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INTORNO A QUESTA EDIZIONE. 



Questa edizione sarà preceduta da una No- 
tizia intorno agli scritti, alla vita ed ai costumi 
dell'autore, scrìtta dallo stesso Antonio Ranieri; 
e si comporrà: di trentasei Canti e di sei Fram- 
menti poetici con dodici Note; di ventiquattro 
Operette morali con sessantadue Note; della Com- 
parazione delle sentenze di Bruto minore e di Teo- 
frasto, vicini a morte; di centundici Pensieri mo- 
rali; del Martirio de' santi padri del monte Sinai 
e dell' eremo di Raitu ; e dei Volgarizzamenti del 
Manuale di Epitfeto, della Favola di Prodico nar- 
rata da Senofonte, di quattro Discorsi d' Isocrate, 
cioè, Avvertimenti morali a Demonico^ A Nicocle 
re di Salamina, Nicocle ed Orazione areopagitica, 
di un' Orazione di Giorgio Gemisto Pletone in 
morte dell' imperatrice Elena Paleologina e di un 
Frammento dell' Impresa di Ciro descritta da 
Senofonte: dei quali volgarizzamenti, il secondo 
è preceduto da un breve avvertimento, ed il pri- 
mo, il terzo ed il quarto da altrettanti discorsi 
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del volgarizzatore. Fra tutte le cose onde si 
compone questa edizione, molte, benché stam- 
pate ristampate in Milano, in Bologna, in Fi- 
renze, in Napoli, in Palermo, in Parigi e altrove, 
sono presso che impossibili a trovare. Le non 
mai più stampate sono: due Canti, cioè, il Tra- 
monto della luna e la Ginestra o il Fiore del de- 
serto; tre Operette morali, cioè, il Frammento 
apocrifo di Stratone da Lampsaco, deW origine del 
mondo, preceduto dà un breve Preambolo, il Co- 
pernico, dialogo, e il Dialogo di Plotino e di Por- 
firio; i centundici Pensieri morali; e i primi tre 
Volgarizzamenti coi due Discorsi e l' Avvertimento 
del volgarizzatore. Il monumento, disegnato da 
Michele Ruggiero, che ne fu medesimamente 
architetto, è stato intagliato in rame da Paolo 
Lasinio. Il ritratto, ricavato da Gaetano Turchi 
in disegno dalla maschera gettata in gesso sul 
cadavere, è stato intagliato in acciaio da Luigi 
Errani. L' iscrizione scolpita sul monumento è di 
Pietro Giordani. 
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Poiché r universo è una viva rappresentazione 
d'una intelligenza e d'una forza infinita, e l'uomo, che 
vive in esso, è una viva rappresentazione dell'uni- 
verso, egli è deputato a rappresentarlo prima col pen- 
siero propriamente detto , eh' è la parola , poi col pen- 
siero incarnato, eh' è l'azione. La maggiore o minore 
imperfezione e delle due parti onde consta quella rap- 
presentazione e della corrispondenza reciproca fra 
loro, constituisce il volgo o il grande uomo. Sventu- 
ratamente r uomo sortisce talvolta il nascere in con- 
trade in tempi così esiziali alla sua specie, che il pen- 
siero non trova o cagione o possibilità d'incarnarsi e 
di manifestarsi sotto la forma dell'azione. Allora tutto 
l'essere umano si concentra nel pensiero propriamente 
detto, cioè nella parola; e dove quell'essere sia po- 
tente, apparisce quella dimezzata maniera di grande 
uomo che si domanda grande scrittore. Dunque, come 
la vita di un grande uomo in generale si compone della 
storia.de' suoi pensieri e delle sue azioni, quella di 
un grande scrittore in particolare si compone della 
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Storia solameDte de' suoi pensieri. E però la breve 
notizia che ora si dà del grande scrittore Giacomo Leo- 
pardi, non potrà versarsi in viaggi, battaglie ed altri 
casi strani e rumorosi, ma nel modo onde e l'uni- 
verso successivamente gli apparve ed egli il venne 
successivamente manifestando. 

Giacomo Leopardi nacque in Recanati, città della 
Marca di Ancona, a dì 29 di giugno 4798, da Monaldo 
Leopardi, conte, e da Adelaide de' marchesi Antici: 
Ebbe a maestri, nei primi studi di umanità, Giuseppe 
Torres; poi in quelli di umanità e di filosofìa insieme, 
Sebastiano Sanchini, l' uno e l' altro ecclesiastico. Col 
primo studiò fino a nove anni, col secondo fino ai 
quattordici; e dato un pubblico saggio di filosofia, 
non ebbe più altro maestro al mondo che la vasta bi- 
blioteca de' suoi maggiori. Quivi (già provetto nella 
propria lingua e nella latina) imparò miracolosamente 
da se stesso non solo la francese, la spagnuola e l'in- 
glese, ma ancora, quel eh' è assai più, la greca e la 
ebraica, nella quale giunse insino a disputare con al- 
cuni dotti ebrei anconitani. 

Il grande ingegno consta di due elementi quasi 
incompatìbili , una gran fantasia e un gran razio- 
cinio. La rarità della congiunzione di questi due eie- ' 
menti, e la frequenza della loro separazione, forma 
la rarità dei grandi ingegni e la frequenza dei medio- 
cri. E poiché lo scibile altro non è che V applicazione 
dell' ingegno umano, cioè della congiunzione di quei 
due elementi, all'universo, il Leopardi, in cui quella 
congiunzione fu maravigliosa, conquistate nelle lingue 
le chiavi dello scibile ovvero dell' universo , studiò 
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prima Y applicazione che vi fecero del loro ingegno i 
grandi uomini o antichi o moderai che lo avevano 
preceduto, e poi vi applicò il suo proprio. Ma a que' 
due elementi era congiunto un terzo, la malattia , il 
dolore, la parte piCi inesplicabile dell' inesplicabile mi- 
stero dell'universo. Laonde, sferzato da un tanto fla- 
gello, egli ne domandò la spiegazione, prima a quello 
studio e poi a queir applicazione, prima agli altri e 
poi a se stesso; e questa perpetua ed insaziabile inter- 
rogazione è il pensiero a un tempo dominante ed oc- 
culto de' suoi scritti. In nessun uomo non fu mai tra- 
veduto meno oscuramente V innesto terribile di quei 
due principii che diedero agli uomini il primo con- 
cetto d' Oromazo e d' Arimane; il maggior bene, l'in- 
telletto, commisto col maggior male, il dolore. Egli 
si valse del primo a manifestare il secondo; e cantò, 
per cos\ dire, l'inferno colle melodie del paradiso. 

Lo studio dell'applicazione all'universo dei grandi 
ingegni passati e del modo ond' ella segui e ond' essi 
la manifestarono, costituisce la filologìa. L'applio^ione 
all'universo del primo elemento del proprio ingegno 
[cioè della fantasia) e la manifestazione del modo onde 
ella segue, costituisce la poesia. L'applicazione all'uni- 
verso stesso del secondo elemento del proprio inge- 
gno (cioè del raziocinio) e la manifestazione del modo 
ond'ella segue, costituisce la filosofia. Dunque il Leo- 
pardi fu prima gran filologo, poi gran poeta, poi gran 
filosofo. E per intendere la vera natura del suo inge- 
gno, è mestieri di studiarlo ordinatamente sotto cia- 
scuna delle tre grandi forme che assunse. 

La condizione della contrada ov'egli nacque e 
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studiò, e i travagli della rivoluzione, non consentirono 
al Leopardi di conoscere il mondo orientale com* è 
stato possibile di conoscerlo poi, che treni* anni di 
pace e lo sforzo onnipotente dell'Occidente e della ci- 
viltà hanno così mirabilnoente lacerato il mistico velo 
che lo nascondeva. Dunque egli cominciò il suo grande 
studio dal mondo greco; e si scontrò felicemente nei 
più grandi mgegni che, a memoria d' uomini, sisieno 
applicati alla considerazione dell* universo. È cosa 
incredibile (e bisogna esserne stato molti anni testi- 
mone e quasi parte per intenderla appieno) la dime- 
stichezza eh' egli aveva presa con quella lingua e con 
quegli scrittori sovrumani. Basta che nei momenti in 
cui degnava di non nascondere i prodigi dell'ingegno 
suo, egli confessava di aver più limpido e vivo nella 
sua mente il concetto greco che il latino o eziandio 
l'italiano. Da questa dimestichezza egli attinse una 
sorte di divinazione critica sopra tutti gli autori greci 
e della migliore e delle più basse età, riscontrata infal- 
libilmente per vera o nei testi più perfetti o negli scolii 
e nei cementi dei più grandi espositori. Dal mondo greco 
passò a studiare il mondo latino; e dai dodici ai ventisei 
anni versò un cos\ fatto tesoro di sapienza filologica 
in un si sterminalo numero di carte, che, senza altre 
prove, s'avrebbe quasi paura di narrarlo solo. Mira- 
bile di profonda e vasta erudizione è il suo Saggio so- 
pra gli errori popolari degli antichi. Mirabilissima la 
copia senza fine delle note , delle interpretazioni, delle 
chiose, dei cementi d'ogni genere sopra un gran nu- 
mero d'autori antichi, fra i quali Piatone, Dionigi di 
Alicarnasso, Frontone, Demetrio Falereo, Teone Soli- 
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sta ed altri assai. Più che mirabilissimi i Frammenti 
eh' egli raccolse di cinquantacinque Padri della Chiesa. 
Questi ed altri molti non meno importanti manoscritti 
filologici egli fidò nel 30, in Firenze, al chiarissimo 
filologo tedesco Luigi de Sinner , ora professore in 
Parigi, il quale ha già lasciato pregustarne un piccolo» 
ma coscienzioso ed accuratissimo, sunto (1): e gli 
egregi editori parigini del Tesoro di Enrico Stefano, 
usarono volonterosamente di quelle squisite, profonde 
e peregrine illustrazioni. Gli altri manoscritti di mi- 
nore importanza sono conservati nella biblioteca pa- 
terna (2). 

A quattordici anni fu preconizzato per un gran 
portento di sapere dal grande e credibile divinatore 
degl* ingegni patrii, Pietro Giordani, dal Cancellieri, 
dal celebre filologo svedese Akerblad; e poscia, di 
mano in mano, dal Niebuhrj dal Watz, dal Thilo, dal 
Bothe, dal Creuzer, dal Boissonade e da altri innu- 
merabili (3). E chi volesse arrecare tutte le testimo- 
nianze che rendettero del suo sterminato sapere i più 
celebri filoioghi tedeschi, inglesi e francesi , farebbe 
opera incredibilmente voluminosa. 

Studiato i greci e i latini e domandata la miste- 
riosa causa del dolore a tutto l'Occidente antico , corse 
senza troppo indugiarsi nel medio (dove il dolore non 
era più mistero), a domandarla air odierno. Dante e 
il suo figliuolo Shakspeare risposero finalmente alla 
sua doma.nda, e gli dimostrarono l'universo sotto tutte 
le forme onde interpretava se stesso. Ed allora il Leo- 
pardi applicò all' universo il primo elemento del suo 
proprio ingegno, la sua fantasia; e si rivelò gran poeta. 
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Egli' ritrasse le forme di quel mistero, prima dal 
mondo intellettuale estrinseco, poi dal mondo intel- 
lettuale intrinseco, e poi dal mondo materiale; e cantò 
onnipotentemente prima la caduta d' Italia e dell* an- 
tica civiltà, poi quella delle illusioni pubbliche e delle 
individuali, e poi finalmente il fato, la necessità e 
la morte. Alla prima specie appartengono più parti- 
colarmente i primi sei canti di questa edizione, alla 
seconda i successivi venti, alla terza gli altri; e tutti 
appartengono al luttuoso genere di tutte. 

Il Mezzodì ricercato, nella profondità de' suoi 
sonni, dair ineffabile dolcezza del nuovo lamento, lodò 
a cielo r armonia che glieli accompagnava , e si sdegnò 
deir alto dolore che glieli rompeva. Ma il Settentrione 
svegliato e destro a seguitare il secolo in tutte le sue 
vie, sentì più la grandezza dell' uno che la squisitezza 
dell'altro; ed un gran poeta tedesco pronunziò che 
quella gran poesia italiana ch'era nata sulle labbra di 
Dante, era morta alla fine sopra quelle del Leopardi. 

Poscia che il Leopardi ebbe applicata la sua fan- 
tasia air universo, e ritrattone tutte le forme del gran 
mistero del dolore, si spinse finalmente ad applicarvi 
il secondo elemento del suo ingegno, l'intelletto, ed 
a penetrare la sostanza di quelle forme: e si rivelò 
gran filosofo. ^ 

Ma il trovare quel che è, era ben altro che il di- 
pingere querche pare! La causa di quel mistero ol- 
trepassa i confini fatali dell' intelletto umano. Più l'in- 
telletto del Leopardi si travagliava d' indovinarla, più 
quella sembrava allontanarsegli ed alla fine dileguare 
Allora quel gran pensiero che si era creduto onnipa- 
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tente, prima s'adirò ferocemente col limite, ch'egli 
chiamò fato; poi si difiìdò d'oltrepassarlo; poi, scam- 
biato r effetto colla causa, sentenziò che il dolore solo 
era il vero. E come aveva letto il dolore in tutti, e 
cantato il dolore da per tutto; spiegò il tutto col do- 
lore. 

Applicando il suo prodigioso intelletto all'uni- 
verso, egli segu\ l'ordine stesso che aveva *seguito 
quando v' applicò la fantasia; e, nelle sue Operette mo- 
rali e nella sua Comparazione di Bruto minore e di 
TeofrastOf egli spiegò col dolore prima il mondo intel- 
lettuale estrinseco, poi il mondo intellettuale intrin- 
seco, e poi il mondo materiale. 

Stanco alla fine da un così affannoso e sterminato 
viaggio, fatto già quasi insensibile alle loro punture, 
$' adagiò sulle spine stesse del suo dolore; e risolute 
le tre scienze, onde aveva tentato l'universo, come 
in una vasta pozione sonnolenta, vi bevette a larghi 
tratti r obblio di tutto l' ente e di se stesso. Ultima- 
mente, smaltita la fiera bevanda, si ridestò; e della 
potente assimilazione di quella si valse a sorridere , 
ora sdegnosamente, ora mestamente, ora amaramente, 
del tutto. I Pensieri e.i Paralipomeni (4) sono la ma- 
nifestazione di questo triplice e spaventevole sor- 
riso (5). 

Tale fu l'ingegno del Leopardi, e tale la sua sto- 
ria, considerato nella sua sostanza o, se eziandio si 
voglia, nella sua forma intrinseca. La forma estria» 
seca, nella quale esso si manifestò agli altri uomini, 
fu la più bella che fosse mai assunta dalla più bella 
lingua parlata. Egli scriveva greco, latino e italiano 
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antico da mentire un antico: e come nel 17 i filologhì 
tedeschi avevano tolte per antiche e vere due Odi 
greche (1' una ad Amore e Taltra alla Luna) e un Inno 
a Nettuno, medesimamente greco, del quale fu Gnta 
darsi la sola versione eie note; cos\ nel 26 il Cesari tolse 
per antico e vero testo di lingua il Volgarizzamento 
del Martirio de' santi padri. Ma la forma vera e spon- 
tanea in cui quel prodigioso ingegno si manifestò, e 
nella quale noi dobbiamo veramente studiarlo, fu la 
lingua italiana odierna. In questa egli sciolse V antico 
problema di dire tutto puramente e potentemente; e 
mostrò che il grande scrittore dee e può essere giu- 
sto sovrano e non oppresso suddito della lingua. Mai 
nessun linguaggio umano non ubbidì più spontanea- 
mente a nessun uomo di quel che la nostra lingua 
ubbidisse a questo inimitabile scrittore. Forte ed av- 
ventato nei primi sdegni concitati in lui da quel do- 
lore ch'egli sentiva palpitare non meno nella sua pro- 
pria vita che nell'universale, Gero e terribile nella 
disperazione che gliene segu\, grave ed ineffabilmente 
semplicissimo nel sopore della stanca rassegnazione 
eh' ultimamente lo invase, il suo stile rappresentò a 
un tempo la varietà, 1' unità e la perfezione dell'uni- 
verso, disse tutto in tutti i modi in cui poteva essere 
detto, e fu grande e vivo esempio che la parola umana 
è, se può arrischiarsi il vocabolo, la sintesi del mondo, 
e si arresta solo nel confine che separa il mondo dal- 
l'infinito. 

Oltre a cos\ polenti cagioni, l'incanto che il suo 
stile operava o in versi o in prosa , consisteva nella 
perfezione della proprietà e dell'ordinamento delle 



DI 6UG0M0 LEOPARDI. 13 

parole. Egli ritrasse TartiSzio dal cinquecento, la sem- 
plicità dal trecento, e Tessere proprio e particolare 
del suo stile, prima dai greci, sommo esempio di per- 
fetto, e poi dal suo secolo e da se stesso, onde l'uomo 
dee ritrarre innanzi tutto. E non ostanti i suoi ster- 
minati studi, soleva dire che quando lo scrittore to- 
glie la penna, dee dimenticare il più possibile che vi 
è libri e sapere al mondo, e dee manifestare il puro 
e spontaneo concetto della sua mente. 

Estimava assai piùi difficile Teccellente prosa che 
gli eccellenti versi, perchè diceva, che gli uni somi- 
gliano una donna riccamente abbigliata, l'altra una 
donna ignuda. E profondamente consapevole di poter 
tutto scrivendo, sembrava quasi trastullarsi colle più 
difficili difficoltà della prosa italiana. Per questo e per 
la carità che, in mezzo a un giusto disdegno, egli 
ebbe pur sempre alla cara patria , inclinatosi a mo- 
strare negli Spogli (onde poi il solertissimo Manuzzi 
fece s\ prezioso tesoro nel suo gran vocabolario) , nella 
Crestomazia italiana e nell' Interpretazione del Pe- 
trarca, come s'abbia a studiare la lingua, lo stile e 
il sentimento dei grandi scrittori; dopo essersi eserci- 
tato a diletto nei latini, imprese a volgarizzare i greci 
da senno. Egli mostrò nel Manuale di Epitteto, nei 
Discorsi morali d'Isocrate, nella Favola di Prodico e 
in un Frammento dell* Impresa, di Senofonte, che cos\ 
come a nessun greco era ancora seguito di rivivere 
nella lingua italiana, così a tutti sarebbe possibile, 
solo che a far rivivere i grandi ingegni attendessero 
solo i grandi ingegni. Se non era la congenita malat- 
tia, l'intempestiva morte e, forse, la mistica diver- 
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sita onde questi due divini ingegni contenriplarono 
r universo, non è dubbio eh' egli avrebbe attinto Pla- 
tone. E Platone, fatto rivivere in Italia da un Leo- 
pardi, avi^bbe segnata una grande e nuova èra delle 
lettere italiane. 

" Considerato, per tal modo, questo portentoso in- 
gegno, non solo, quanto è stato possibile, nella sua 
propria essenza, ma ancora nelle varie forme onde si 
è venuto di mano in mano palesando, è tempo ormai 
di considerar Tuomo tutto insieme nelle sue attenenze, 
accidentali o naturali, sia cogli altri uomini sia con 
se medesimo; e, in somma, ne' suoi successi e ne'suoi 
costumi. 

Nato sulla cima di un monte (dove Y antico Pi- 
ceno si piacque di porre le sue città), d'una famiglia 
gentile, costumata e religiosa, la tenerezza paterna e 
fraterna, il cielo, le stelle, la luna nascente dall'acque 
e il sole cadente dietro le lontane vette dell' Apen- 
nino, furono i suoi primi sentimenti e le sue prime 
gioie. Egli si preparò alla vita come a un giorno fe- 
stivo; e le sue prime parole furono una benedizione 
degli uomini e della natura che parevano cosi carez- 
zevolmente accompagnarlo. Ma poi che la provetta età 
e la smisurata altezza del suo mgegno gli ebber ren- 
duta più necessaria la grandezza dei concittadini che 
la bontà dei consanguinei , ed il male inemendabile 
che poscia Testinse, gli ebbe penetrato talmente Fossa 
e le midolle che le nevi della montagna non gli fu- 
rono più sopportabili, neir acerbezza de'suoi dolori, 
egli si chiamò tradito da quegli uomini e da quella 
natura stessa che aveva già benedetta, dispregiò gli 
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uni e maledisse l'altra; e, benché insino alle lacrime 
dolentissimo de' suoi cari congiunti, il più costante 
desiderio della sua vita fu d'andarne a vivere al- 
trove. 

Spinto da cosi (ieri stimoli, nel novembre del 22 
venne a Roma, dove contemplò avidamente nelle 
eterne cose quella più che umana antichità ch'egli 
aveva tanto contemplata negli eterni volumi. Poscia 
s involse non meno avidamente fra i codici, massime 
della Barberiniana, v'imprese un catalogo dei mano- 
scritti greci, ed altri gravi e stupendi lavori; e se la 
natura e la fortuna non gli avessero cos) iniquamente 
mancato, l'immortale Mai, ch'egli tanto e tanto me- 
ritamente ammirò, non sarebbe stato più solo. Visi- 
tato e carezzato a ventiquattro anni dai più gravi ol- 
tramontani che dimoravano allora in quella città, il 
sommo Niebuhr faceva pubblica Fede al mondo della 
presente e futura grandezza del giovane recanatese; 
ed in nome della dottissima Germania, che egli cosi 
nobilmente rappresentava, gli ofiFeri indarno in Prus- 
sia, quel che non gli avrebbe offerto indarno e mai 
non gli offerì 1' infelicissima Italia, una cattedra di 
filosofia greca. ^Poscia, vagando tuttavia solitario, m- 
terrogò lungamente quei silenzi e quelle ruine, e lun- 
gamente, in sul tramonto del dì, pianse, al lontano 
pianto delle campane, la passata e morta grandezza. 
E nel maggio del 23 si ritrasse mesto e taciturno alla 
solitudine natia. 

Quivi, mentre Tinesorabile natura avanzava , 
senza mai posare, nel suo mortifero lavoro, egli pianse, 
oltre a due anni, i desiderii e le speranze perdute ; 



16 INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA ED AI COSTUMI 

e nel luglio del 25 gli parve trarsi dagli artigli della 
morie quando viaggiò, per Bologna, a Milano, dove 
il tipografo Stella l'invocava come prezioso ed in- 
esausto tesoro di erudizione. Quindi gVinizi e la faoia 
anticipata d' un gran freddo futuro lo risospinsero a 
Bologna, ch'era stanza allora d'ospitalità, d'onesta 
letizia e di sapere. In Bologna, com'è variata Italia 
nella sua divina bellezza, s'innebriò di cordialità, non 
altrimenti che in Roma s'era innebbriato di grandezza; 
v'attese con diletto alla -correzione delle sue poesìe, 
che si stampavano quivi stesso, e delle sue prose, 
che si stampavano in Milano: e (salva una breve corsa 
a Ravenna, ove si compiacque di contemplare gli ul- 
timi aneliti dell'antichità) vi dimorò insino al novena- 
bre del 26, che si rimise in Recanati. 

Ma quell'incomprensibile, e quasi più che umano, 
dolore, che fu principio e fine di tutto l'essere del 
Leopardi, non lo lasciava mai riposare fra le dolcezze 
familiari, che sono pur sempre o il maggior bene o il 
minor male che gli uomini s abbiano sulla terra. 
Dall' abisso medesimo del suo dolore egli aspirava , 
per r insanabile instinto della specie umana, a quella 
felicità onde aveva letto, cantato e discorso il vano e 
il nulla. E sempre dietro al suo fuggitivo fantasma, 
ripartiva novamente di colà dove pur dianzi , dispe- 
rato di raggiungerlo, s'era tornato. Nell'aprile del 27 
si ricondusse a Bologna, donde, dopo due mesi, si 
recò a Firenze. 

Ivi gli si scoperse una nuova scena: non la ro- 
mana; non la lombarda: ma una più bella ed incan- 
tevole; e pure sempre italiana. L'olezzo de' fiori, l'ar- 
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moDÌa della lingua, la grazia inenarrabile delle donne, 
l'innocenza del reggimento, le curve svelte e, per 
così dire , aeree delF architettura , un non so che di 
carezzevole e di casalingo che gli parve arcanamente 
scusare le pareti domestiche , un non so che d'attico 
e di leggiadro ch'egli aveva creduto insino allora 
un'idea ed ora la trovava una cosa sensibile ed esìstente, 
gli rappresentarono un sogno leggerissimo ond'egli 
sorvolò più mesi il suo dolore ed osò novamente 
credere alla felicità. E recatosi nel novembre in Pisa, 
la pace, la quiete, il dilettoso silenzio, l'allegra so- 
litudine e i soli tepidi e quasi orientali dell' inverno 
e della primavera sopravvegnente , gV infusero un 
nuovo raggio di vita; e la speranza rinasceva nel suo 
cuore impietrito come l'erba e i fiori fra le lastre di 
quelle vie. Nel giugno seguente ritornò in Firenze, e 
sospirato assai più angosciosamente di Vittorio, che 
il mondo non fosse tutto Toscana, si ridusse, fra le 
malinconie del novembre, a Recanati. 

Quivi, neir orribile inverno trascorso fra il 29 e 
il 30, gli s' agghiacciarono l'ultima volta i sospiri sulle 
labbra e le lacrime sugli occhi. Si cantò da se stesso 
il canto della morte nelle Ricordanze, e poi risorto, 
nella primavera, si ricantò da se stesso il Risorgimento. 
E stretti r ultima volta al suo cuore i suoi cari geni- 
tori, i suoi fratelli, Carlo (il suo, più che fratello, 
amico) e la sua celeste sorella Paolina, se ne svelse 
dolorosamente, per non doverli mai più rivedere sulla 
terra. 

Riviaggiò, fra l'aprile e il maggio, per Bologna 
a Firenze, con animo di fermarsi quivi indefinitamente. 

tiOPAKDii Opere. —i. S 
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Si riparavano allora in quella ospitale città, per ele- 
zione per destino, quanto viveva d* uomini più vir- 
tuosi e sapienti in tutta la sventurata Italia. Si strin- 
geva la nobilissima e peregrina colonia intorno a 
Giovan Batista Niccolini , Gino Capponi e Giuliano 
Frullani, nobilissimo ed innocente triumvirato pae- 
sano, deputato a mostrare quel che fosse ultimo nella 
scienza e nella virtù, come i due antichi triumvirati 
quel che fosse ultimo nella malvagità e nella tirannia. 
Il Leopardi svisceratamente amò i peregrini e i pae- 
sani, e svisceratamente ne fu riamato: ed agli uni ed 
agli altri^ sotto il dolcissimo nome di siioi amici di 
Toscana, dedicò tutti i suoi più preziosi tesori, le sue 
poesie e le sue prose nella bella edizione che ne diede, e 
il suo alto dolore nell'affettuosa lettera che vi prepose. 
Ma né gli amici, né la primavera o la state, né 
la Toscana stessa e ì suoi incanti, valsero a fermare 
a pur mitigare T improba mano della matrigna na- 
tura, che veniva da se stessa spietatamente distrug- 
gendo il più delicato de' suoi lavori. Il male del Leo- 
pardi era indefinibile, perchè, consistendo nelle più 
riposte fonti della vita, era, come la vita stessa, in- 
esplicabile. Le ossa si rammollivano e disfacevano ogni 
dì più, e negavano il loro ancorché debole sostegno 
alle misere carni che le ricoprivano. Le carni stesse 
dimagravano e isterilivano ogni dì, perché i visceri 
del nutrimento ne rifiutavano loro l' assimilazione. I 
polmoni, stretti in troppo angusto spazio, e parte non 
sani, si dilatavano a fatica. A fatica il cuore si spri- 
gionava dalla linfa, onde uno stanco riassorbimento 
lo gravava. Il sangue, che mal si rinnovava nello 
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stentato ed affannoso respiro, si rivolgeva freddo, 
bianco e lentissimo per le vene affievolite. E, in 
somnoa, tutto il misterioso circolo della vita, che a 
così grande stento si moveva, sembrava ad ora ad 
ora di dover fermare per sempre. Forse che la grande 
spugna cerebrale, principio e fine di quel misterioso 
circolo, aveva succhiato prepotentemente tutte le forze 
vitali, e consumato, ella sola, e in poco d*ora, quel 
eh' era destinato a bastare, e per gran tempo, al tutto. 
Ma , che che si sia, la vita del Leopardi non era più un 
correre, come in tutti gli uomini, ma più veramente 
un precipitare verso la morte. 

Valicato, per un gran mare di dolore materiale 
ed intellettuale, tutto Y inverno fra il 30 e il 31 , af- 
ferrò l'invocata primavera, e parve ancora qualche 
momento risorgere. Ma la sopravvegnente estate l'ag- 
gravò sì fattamente, che l'approssimare dell'autunno 
e, più ancora, dell'altro inverno, empì gli amici di 
spavento. I quali consigliatolo di ridursi a passare in 
Roma le due temute stagioni, vi si ridusse docilmente 
ai primi dì dell' ottobre. E sospirata alcun dì la gra- 
zia e la leggiadria toscana , dopo che si fu riavuto e 
rifatto di quell' aria e di quella luce, ricominciò l'an- 
tico vagare per quelle eterne bellezze, e un dì, pro- 
nunziò sorridendo, che s'era riconciliato con Roma. 
Non gli accadde, a questa volta, di fremere o di pian- 
gere, perchè Tetà del fremito e del pianto era fuggita: 
ma sorrideva amaramente del tristo fine a cui riesce 
ogni cosa più grande e dei fastidiosi e lugubri vermi 
che si generano dalla putrefazione dei più nobili ca- 
daveri. E nondimeno non conobbe mai una primavera 
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toscana chi dod intende che ai primi fiori ch'egli vide 
spuntare fra quelle ruine, desiderò irresistibilmente 
di ricondursi in Firenze dove giunse in effetto sul 
primo appropinquare dell' aprile. 

Quivi, finché i germi di vita e di sanità che gli 
si erano innestati nel Mezzodì prosperarono, traversò 
recipientemente la primavera e la state. E fu talora 
che, neir ebbra stupefazione di quell'aure odorose ed 
incantatrici, sospirò l'ultima volta a una felicità so- 
vrumana alla quale non giunse mai nessun uomo , e 
dalle cui ombre (quando l' autunno e il verno ebbero 
mortificate quell'aure e consumati e uccisi quei germi) 
precipitò nelle più atroci realtà dell' inesorabile morbo 
che lo distruggeva. 

Se Roma ha potuto tanto , che cosa non potrà Na- 
poli?.... Questo fu il pensiero che soccorse alla mente 
de' suoi medici e de' suoi più affezionati amici, in tanta 
disperazione d' ogni altro umano rimedio. Né egli fu 
già duro indocile al loro affetto: e scampato, come 
per miracolo, dai rigori dell' inverno, e veduto, nella 
primavera e nell' estate seguente , che né quei fiori né 
quelle grazie erano più bastanti a mitigare la fierezza 
de' suoi mali, in sui primi à\ di settembre del 33 si 
partì, che sentiva tuttavìa di febbre, di Firenze, e, 
venuto a piccolissime giornate per la via di Perugia, 
lasciò la febbre agli alberghi, e pervenne, mediocre- 
mente sollevato, in Roma. Quivi dimorò il rimanente 
del settembre; ed, abbracciato, per 1' ultima volta, 
il suo amorosissimo cugino Melchiorri, giunse in Na- 
poli il secondo à\ dell' ottobre. 

Quivi è incredibile a dire quanto si confortasse 
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e si ricreasse di quella stagione, dell'aere e di quel 
vivere rigoglioso ed allegro. Abitò comunemente il 
poggio suburbano di Capodimonte: se non se il mag- 
gio e r ottobre, che si ridùceva a un casinuccio in su 
le falde del Vesuvio. Minacciato, per istrana vicenda, 
ora di tisico, ora d* idropisia, schermiva alternata- 
mente runa colla sottigliezza dell' aria del Vesuvio, 
r altro colla dolcezza dell'aria di Capodimonte. Pas- 
seggiava ora per Toledo, ora lungo il curvo e spazioso 
lido del mare. Visitava assai frequentemente ora Mer- 
gellina e Posilipo, ora Pozzuoli e Cuma. Scendeva da 
Capodimonte alle catacombe, e dal Vesuvio a Pompei 
o ad Ercolano: e come in Roma aveva apostrofato agli 
antichi o in mezzo al fòro o sotto gli archi trionfali, 
quivi ragionava dimesticamente con loro nelle loro 
più segrete stanze e nei loro ricetti più occulti. 

La novità e la salubrità squisitissima dell' aria , 
Taffettuosa compagnia di alcuni paesani, la visitazione 
continua e diversa di tutti i più dotti stranieri ch'ivi 
abbondantemente capitavano, e quel suo nuovo vivere 
aperto e sciolto e al tutto fuori dell' uso della sua abi- 
tuale disposizione, parvero allentare, e forse allenta- 
rono eflTettivamente, per quattro lunghi anni, l'operosa 
e instancabile attività del malore. Egli riebbe mira- 
colosamente l'ordinato esercizio di molte operazioni 
vitali che insino dalla prima infanzia aveva pro- 
vate disordinatissime; e cominciò a pronosticarsi una 
vita delle più lunghe. L' efficienza malefica della na- 
tura cominciò a parergli, se non al tutto placata, al- 
meno in parte assopita; e questo concetto, o vero o 
falso, l'avrebbe forse sostecuto ancora qualche tempo 



INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA ED AI COSTUMI 

in vita, s'egli non si fosse presupposto, in un modo 
al tutto inopinato ed insanabile, che la pestilenza co- 
lerica (ampliatasi allora in tutto l'Occidente) era fa- 
talmente deputata o a rinnasprìrla di nuovo o a ride- 
starla. 

Era l'agosto del 36, quando, al primo ed ancora 
lontano annunzio del morbo, desiderò di ridursi nel 
suo casinuccio all' aperto della campagna, donde non 
consenta di tornare a Capodimonte se non nel feb- 
braio del 37. Quivi moltiplicarono i sintomi dell'idro- 
pisia, come alla più aperta campagna erano moltipli- 
cati i sintomi dell' etica. E parte la pestilenza, che nel 
verno parve dileguata del tutto, risorta assai più fiera 
e spaventevole nella primavera, rinnovò nell'egra 
fantasia i terrori d' un modo di morte incognito ed ab- 
bominoso, già sventuratamente innestatigli dal cele- 
bre poeta tedesco, Platen, che i medesimi terrori ave- 
vano ucciso (assai prima che il morbo vi giungesse) 
in Siracusa. Tutti i consigli dei più gravi ed esperi- 
mentati medici della città, fra i quali l'aureo Mannella 
e il Postiglione, tutti i più vigorosi ed estremi partiti 
della scienza, furono indarno. E il mercoledì 14 di 
giugno, alle ore cinque dopo il mezzodì, mentre una 
carrozza l'attendeva, per ricondurlo (ultima e dispe- 
rata prova) al suo casino, ed egli divisava future gite 
e future veglie campestri, le acque, che già da gran 
tempo tenevano le vie del cuore, abbondarono mici- 
dialmente nel sacco che lo ravvolge , ed oppressa la 
vita alla sua prima origine, quel grande uomo ren- 
dette sorridendo il nobilissimo spirito fra le braccia 
di un suo amico che lo amò e lo pianse senza fine. 
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Così contemplò T universo, così visse e così morì 
Giacomo Leopardi, uno dei più grandi scrittori, e (se 
avesse sortito il nascere altrove) uno dei più grandi 
uomini che sieno surti in questi ultimi tempi , non solo 
in Italia, ma in Europa. Grande per maraviglioso e 
quasi sovrumano ingegno, grande per {sterminati e 
quasi incredibili studi e per prose e poesie altissime 
ed inimitabili, fu grandissimo e facilmente unico per 
la nìodestia e l'innocenza de'suoi costumi. Quest'uomo 
degno per tutte le parti di un secolo migliore, si portò 
intatto nel sepolcro il fiore della sua verginità; e, per 
questo medesimo, amò due volte (benché senza spe- 
ranza) come mai nessun uomo aveva amato sulla terra. 
Giusto, umano, liberale, magnanimo e lealissimo, 
s'immaginò da principio che gli uomini fossero in tutto 
buoni. Tradito e disingannato del soverchio che né 
aveva sperato, concluse da ultimo ch'erano in tutto 
cattivi. E solo la prematura morte V impedì di giun- 
gere a quella terza e riposata disposizione d'animo per 
la quale avrebbe estimati gli uomini, quel che vera- 
mente sono, né in tutto buoni né in tutto cattivi. Gli 
estremi stessi, nell'apparenza inesplicabili, ai quali 
trasandava nel suo vivere pratico e cotidiano, come 
l'usar troppo o troppo poco il cibo, la luce, Y aria, 
il moto, la conversazione degli uomini e somiglianti , 
erano, nell'esistenza, il più vivo e vero testimonio 
dell'innata ed angelica bontà dell'animo suo; perchè 
tentava, per le più opposte vie, la nemica natura, se 
mai avesse potuto impetrarne l'adito nella grande ar- 
monia e neir universale amore di tutto il creato, onde 
il tremendo prestigio del suo immenso dolore gli aveva 
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dato a credere d' essere stato fatalmente escluso. Che 
se De quel dolore né quel prestigio fu sanabile, ne ma- 
raviglino solo coloro che, nel giudicare ì grandi uo- 
mini, non guardano né ai tempi né ai luoghi né alle 
complessioni, e non sanno presupporre quel che sa- 
rebbero stati Alessandro o Cesare o Napoleone, se 
fossero nati nelle condizioni del Leopardi. 

Questi fu di statura mediocre, chinata ed esile, 
di colore bianco che volge al pallido, di testa grossa, 
di fronte quadra e larga, d'occhi cilestrì e languidi, 
di naso proffilato, di lineamenti delicatissimi , di pro- 
nunzìazione modesta e alquanto fioca, e d'un sorriso 
ineffabile e quasi celeste. 

Il suo cadavere, salvato, come per miracolo, dalla 
pubblica e indistinta sepoltura dove la dura legge 
della stagione condannava, o appestati o non, i gran- 
dissimi e i piccolissimi, fu seppellito nella chiesetta sub- 
urbana di San Vitale su la via di Pozzuoli, nel cui 
vestìbolo una pietra , ritratta nella seconda tavola po- 
sta dinanzi a questa edizione , ne fa modesto e pietoso 
ricordo al passeggiero. 
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NOTE. 



Pag. 9. (1) Excerpta ex schedis eriticis Jaeobi LeopardH, comitis 
Bonnae, 1834. 

Ecco il preambolo di questa preziosa scrittura , nel quale è con- 
tenuto un breire catalogo dei più importanti manoscritti fidati dal 
Leopardi al de Sinner. 

Jacohus Leopardius, cujtts nomine interpoetas aeque oc pedestris 
oraHonis scriptores vix aliud majus, quam felicia in rómanis quoque 
et graeds litteris studia collocaverit, non incognitum quidem erat apud 
exteros, sed ratio eerum atque amplitudo ignoràbatur, Cujus ut ego 
yotUHmum lectoribus nostris exsisterèm interpres, fedtprimum hono- 
nficentissima, qua me dignatur vir illustris, amidiia et scripiorum 
de rebus philologicis suorum communicatio omnium, deinde vero 
(quod erit quando lugeant harum litterarum amantes!) inhibita ob 
valetudinis infirmitatem studiorum haec via operosior, Puer admo^ 
dum perspexerat quam manca sit et imperfecta apud Italos suòs an* 
tiquarum litterarum institutio: quare ex ipsis scriptoribus perpetua 
lectione hauriendum esse quicquid de antiquitate possit sciri. In hae 
igitur a duodecimo fere ad vigesimum sextum aetatis annum quae 
chartis suis mandaverit, quae fuerit molitus ad illustrandas graeca^ 
rum praesertim litterarum partes obscuriores vel ad colligenda ex in- 
genti earum naufragio tabulata, paucis exponemus. Ad finem perdu- 
età opera, sua omnia manu accuratissime scripta, haec fere nobis 
credidit vir eximius: Porphyrii vitah plotini; Gommentarii de vita 

ET SGRIPTIS RHETORUM QUORDMDAH QUI SEGUNDO POST GhR. SAEC. VEL 
PRIMO DECLINANTE YIXERDNT , AD GALCEM ADJECTIS ET OBSERVATT. IL- 

LUSTRATIS VETT. ALIQUOT OPUSG., Ì8i4 qui et erat decimus sextus 
aetatis (Roma 1815). Saggio sopra gli errori popolari degli an- 
tichi, 1815, admirandae lectionis et eruditionis opus: verum ampli- 
tudine multum superatur alio, non piane sed paene absoluto, Colle- 

GTIONE FRAGNENTORUN QUINQUAGINTA PATRUH, quam in Utteris ad 

me datis magna laude omavit harum rerum arbiter insignis, clariS' 
simus Thilo, professor Ealensis. Ad medium fere perductus est Gom- 
HENTARius doctissìmus IN JuLii AFRICANI Gestos. Accedit ingens 
schedularum copia, quae observationes continent in scriptores. 
PLURIMOS. Ex his deprompsimus quaedam, quae nondum erant ab 
^ditoribus occupata: emendationum aulem a Bentleio, Reiskio, aliis 
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criticis viro optimo occupatarum ut numerus est permagnus, ita re- 
liquis magnae est commendationi. 3fentionem fieri oporiet praesertim 
Platonis, DiONYSii Halicarnassei , Frontonis, Dehetrii Phalebei, 
Theonis Sopiiistae , in quos scriptores plurima viri praestantissimi 
observata penes nos siint ; pr aeterea collectiones gramtnaticae plenissi- 
mae de struclura et usu vocum ullog et alltan i^rii, 7i).éov et aliorum 
comparativQrum apud seriores, depraepositione izv.pà. signif. propter, 
deUiOit ISiórm, iSloti signif, singularis, mirabilis, et al, Etiam 
quae prius edita erant. Discorso sopra Mosco in Spettatore. Mi- 
lano, 1816, 57, p. 173 sqq. Discorso sopra la Batracomiomaciiu, 
ibid. 43, p. 50 sqq. (ristampata dal Bcrger de Xivrey e dal Bothe nel 
terzo volume della sua Odissea), Della fama avuta da Orazio 
PRESSO gli antichi, ibid, 66, p. 133 sqq,, de Philonis Jud. serho- 

NIBDS TRIBUS INEDITIS in EFFEMERIDI LETTERARIE DI ROMA, 1822, t. 9, 

p. 257 sqq. (e in Venezia anno medesimo), de Giceronis libris de 
Repub. ibid. p. 333 sqq. de EuSEBii Ghron. ex àrhen. ed. ibid. 1823, 
t. 10, p. 101 sqq. (Annotazioni sopra la Cronaca di Eusebio pubbli- 
cata r anno 1818 in Milano dai dottori Angelo Mai e Giovanni Zohrab, 
scritte r anno appresso dal conte Giacomo Leopardi a un ayaico suo, 
Roma 1823), et alia, ea poslerioribns curis multum auetamihitradi- 
dit vir illustris. Omnia haec, ut res fert, vel integra vel excerpta, vo- 
lente auctore excellentissimo, typis data occasione mandabimus: bre- 
vem autem hanc observationum quasi promulsin, quce nobis judidbus 
neque novitate caret ncque probabilitate, aequi bonique consulas, DR. 
L. DE SINNER. 

Oltre alle cose dianzi notate , il nobilissimo filologo alemanno mi 
significò di possedere: Un brano sopra Celso, De arte dtcendt; un 
brano sopra il preteso Longino; un brano sopra il Dionigi d' Alicar- 
nasso pubblicato dal Mai, al Giordani; alcune chiose sopra Floro ;nn 
brano sopra V Impresa e le Cose greche di Senofonte; una disserta- 
zione sopra le Arpie; un buon numero di Vari pensieri critici, altri 
finiti, altri solamente abbozzali. Sarebbe assai da desiderare che ve- 
nisse un giorno nel quale non fosse impossibile di pubblicare una 
scelta di Cose filologiche o di Aforismi critici di Giacomo Leo- 
pardi. 

Pag. 9. (2) Il catalogo che segue in questa nota, insieme eoo 
quello contenuto nella precedente e col poemetto citato nella susse- 
guente , formano la somma di tutte le cose stampate o manoscritte 
del Leopardi, per imperfezione o per ispecialità filologica, non de- 
putate da lui ad essere pubblicate o ristampate in questa edizione, 
la quale egli era per dichiarare sola approvata dall' autore. 
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Storia dell'astronomia dalla sua origine fino all'anno 1811 ; Dis- 
corso sopra la vita e le opere di Marco Cornelio Frontone ; De vita et 
scriptis Mia Arisiidis, Commentarius ; De vita et scriptis Eermogenis, 
Commentarius ; De vita et scriptis Marci Cornelii Frontonis, Commenr- 
tarius; De vita et scriptis Dionis Chrysostotni, Commentaritis (questi 
ed altri sì fatti zibaldoni erano considerati dall'Autore piuttosto come 
selva di sludi e di esercitazioni della prima età, che come manoscrit- 
ti; né gli ultimi quattro sono altro che i primi abbozzi del mano- 
scritto fidalo poscia al de Sinner col titolo di Commentarii de vita et 
scriptis rethorum quorundam qui saecundo post Christi saeculo vel 
primo declinante viaxrunt); Noti%ie storiche e geografiche sulla città e 
chiesa arcivescovile di Damiata, Loreto 1815; La guerra de' topi e 
delle rane, poema^ traduMone inedita dal greco del conte Giacomo 
Leopardi^ Milano 1816 (e in molte altre città dMtalia); Saggio di 
traduùone dell' Odissea del conte Giacomo Leopardi, canto primo, Mi- 
lano, Spettatore, quaderno 55, 1816: Continua%ione e fine del saggio 
di traduzione dell' Odissea, ibid. quad. 56, 1816; Poesie di Mosco, 
traduzione inedita del conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 58, 59, 
60, 61 e 62, 1816; La Torta, poemetto d'autore incerto, tradotto dal 
latino pel conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 68, 1817, e Recanatt 
1822; Titanomachia di Esiodo, traduzione di Giacomo Leopardi, 
. ibid. quad. 77, 1817; {tòro secondo dell' Eneide, traduzione del conte 
Giacomo Leopardi, Milano 1817; Inno a Nettuno d'incerto autore, 
novamente scoperto, traduzione dal greco del conte Giacomo Leopar- 
di, Milano 1817 (alla versione delV inno seguitavano due odi greche) ; 
sei Idilli ,* due Elegie , cinque Sonetti alla mattaccina , il Volgarizza- 
mento della satira di Simonide contro alle donne e le Annotazioni 
crìtiche ai Canti neir edizione dei medesimi, Bologna, 1826; Rime 
di Francesco Petrarca, colla interpretazione composta dal conte Gia- 
como Leopardi, Milano 1826, e, Firenze 1839; Crestomazia italiana, 
cioè, scelta di luoghi insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti 
dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti d' ogni secolo, per 
cura del conte Giacomo Leopardi, Milano 1827 ; Crestomazia italiana 
poetica, cioè, scelta di luoghi in verso italiano insigni per sentimento 
per locuzione, raccolti e distribuiti secondo i tempi degli autori, dal 
conte Giacomo Leopardi, Milano 1828. 

Non si è mai saputo che il Leopardi volgarizzasse i Caratteri di 
Teofrasto, come il chiarissimo professor Ignazio Montanari di Pesaro, 
per solo errore , stampò di aver letto nel quaderno 33 del Progresso, 
Napoli 1837, dove mai non fu della una cosa tale. 

Pag. 9. (3) Comes Jacobus Leopardius, recanatensis picens, 
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quem Italiae suaejam nunc conspicuum ornamentum esse, poinilart- 
bus meU nuntio, in diesque eum ad majoremdaritatemperventurum 
esse, spondeo: ego vero qui candidissimum praeelari adolescentis in- 
genium, non secus quam egregiam doctrinam, valde diligam, omni 
ejus honore et incremento laetabor, Niebhurìus, in praefatione ad 
FlaTii Merobaudis carmina, ed. 2, p. 13. 

Leopardus, comes recanatetisis, vir in his litteris inter Italos fa- 
cile princepSf et quae seqq. Walz. in epistola critica ad Boissona- 
dium. 

Il celebre Thilo, professore di teologia nell'università di Halla, 
volle dedicargli la sua preziosa edizione degl* Inni di Sinesio. 

Pag. 11. (4) Paralipomeni della Batracomiomachia, di Giacomo 
Leopardi, Parigi 1842. Poemetto in ottava rima e in otto cand. 

Pag. 11 . (5) Le poesie e le prose del Leopardi sono state, in tutto 
oin parte, traslatate da diversi in diverse lingue moderne, come 
nella tedesca dal Kanngiesser, dal Bolhe, dallo Schulz, dallo Hens- 
chel e da altri assai. Non altrimenti che dai più grandi filologfaì 
odierni, egli è stato ammirato e celebrato eziandio dai più grandi 
scrittori. Ma non si è giudicato conveniente di pubblicarne tutte le 
testimonianze in questa edizione, in primo luogo, perchè la sua 
mole ne sarebbe troppo smisuratamente cresciuta, e in secondo 
luogo, perchè il meglio si è di rappresentare il Leopardi stesso al 
giudizio deir universale. 
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1. 

ALL' ITALIA. 



patria mia» vedo le mura e gli archi 
E le colonne e i simulacri e Y erme 
Torri degli avi nostri, 
Ma la gloria non vedo, 
Non vedo il lauro e il ferro ond* eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oimè quante ferite, 

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio. 
Formosissima donna! lo chiedo al cielo 
E al mondo: dite, dite; 
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche ambe le braccia; 
Sì che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata, 
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia. 
Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria. 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive. 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno ; 
Che fosti donna, or sei povera ancella. 
Chi di te parla o scrive , 

UOVA BOI. Opere — 1. <^ 
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Che, rimembrando il tuo passato vanto, 

Non dica : già fu grande , or non é quella? 

Perchè, perchè? dov' è la forza antica, 

Dove r armi e il valore e la costanza? 

Chi ti discinse il brando? 

Chi ti tradì? qual arte o qual fatica 

qual tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e 1* auree bende? 

Come cadesti o quando 

Da tanta altezza in così basso loco? 

Nessun pugna per te? non ti difende 

Nessun de* tuoi? L* armi , qua 1* armi : io solo 

Combatterò , procomberò sol io. 

Dammi, o ciel, che sia foco 

Àgi* italici petti il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? odo suon d* armi 
E di carri e di voci e di timballi : 
In estranie contrade 
Pugnano i tuoi figliuoli. 
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmì, 
Un fluttuar di fanti e di cavalli, 
E fumo e polve , e luccicar di spade 
Come tra nebbia lampi. 
Né ti conforti? e i tremebondi lumi 
Piegar non soffri al dubitoso evento? 
A che pugna in quei campi 
L* itala gioventude? numi, o numi! 
Pugnan per altra terra itali acciari. 
Oh misero colui che in guerra è spento , 
Non per li patrii lidi e per la pia 
Consorte e i fìgli cari. 
Ma da nemici altrui 

Per altra gente, e non può dir morendo: 
Alma terra natia , 



all' ITALIA. 55 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Oh venturose e care e benedette 
L* antiche età, che a morte 
Per la patria correan le genti a squadre; 
E voi sempre onorate e gloriose, 
tessaliche strette, 
Dove la Persia e il fato assai men forte 
Fu di poch' alme franche e generose! 
Io credo che le piante e i sassi e V onda 
E le montagne vostre al passeggiere 
Con indistinta voce 
Narrin siccome tutta quella sponda 
Coprir le invitte schiere 
De' corpi ch'alia Grecia eran devoti. 
Allor, vile e feroce. 
Serse per l'Ellesponto si fuggia. 
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 
E sul colle d'Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide(l) salia. 
Guardando 1* etra e la marina e il suolo. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira: 
Beatissimi voi, 

Ch' offriste il petto alle nemiche lance 
Per amor di costei eh' al Sol vi diede; 
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Neil' armi e ne* perigli 
Qual tanto amor le giovanette menti» 
Qual neir acerbo fato amor vi trasse? 
Come si lieta, o fìgU, 
L' ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso e duro? 
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Parea eh' a danza e non a morte andasse 

Ciascun de* vostri, o a splendido convito: 

Ma V* attendea lo scuro 

Tartaro , e 1* onda morta ; 

Né le spose vi fóro o i figli accanto 

Quando su Y aspro lito 

Senza baci moriste e senza pianto. 

Ma non senza de* Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 
Come lion di tori entro una mandra 
Or salta a quello in tergo e sì gli scava 
Con le zanne la schiena. 
Or cpiesto fianco addenta or quella coscia; 
Tal fra le Perse torme infuriava 
L' ira de* greci petti e la virtute. 
Ve' cavalli supini e cavalieri; 
Vedi intralciare ai vinti 
La fuga i carri e le tende cadute, 
E correr ira' primieri 
Pallido e scapigliato esso tiranno ; 
Ve* come infusi e tinti 
Del barbarico sangue i greci eroi. 
Cagione ai Persi d' infinito affanno , 
A poco a poco vinti dalle piaghe, 
L* un sopra V altro cade. Oh viva, oh viva . 
Beatissimi voi 
Mentre nel mondo si favelli o scriva. 

Prima divelto, in mar precipitando, 
Spente nell* imo strideran le stale, 
Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un* ara ; e qua mostrando 
Verran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
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benedetti, al suolo, 

E bacio questi sassi e queste zolle , 

Che fien lodate e chiare eternamente 

Dall'uno all' altro polo. 

Deh foss' io pur con voi qui sotto , e molle 

Fosse del sangue mio quest' alma terra : 

Che se il fato è diverso , e non consente 

Oh* io per la Grecia i moribondi lumi 

Chiuda prostrato in guerra. 

Così la vereconda 

Fama del vostro vate appo i futuri 

Possa, volendo i numi, 

Tanto durar quanto la vostra duri. 
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II. 

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. 



Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
Non fien da' lacci sciolte 
Deir antico sopor T itale menti 
S* ai patrii esempi della prisca etade 
Questa terra fatai non si rivolga. 
Italia , a cor ti stia 
Far ai passati onor; che d' altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade , 
Né V* è chi d' onorar ti si convegna. 
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, 
Quella schiera infinita d* immortali, 
E piangi e di te stessa ti disdegna; 
Che senza sdegno omai la doglia è stolta: 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 
E ti punga una volta 
Pensier degli avi nostri e de' nepoti. 
D' aria e d* ingegno e di parlar diverso 
ly Per lo toscano suol cercando già 

L* ospite desioso 

Dove giaccia colui per lo cui verso 
H meonio cantor non è più solo. 
Ed, oh vergogna! udia 
Che non che il cener. freddo e V ossa nude 






ì 
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Giacciali esuli ancora 

Dopo il funereo dì sott' altro suolo , 

Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso , 

Firenze , a quello per la cui virtude 

Tutto il mondo t* onora. ^ 

Oh voi pietosi , onde sì tristo e basso 

Obbrobrio laverà nostro paese ! 

Beir opra hai tolta e di che amor ti rende , 

Schiera prode e cortese , 

Qualunque petto amor d* Italia accende. 

Amor d' Italia , o cari , 
Amor di questa misera vi sproni, 
Vèr cui pietade è morta 
In ogni petto omai , perciò che amari 
Giorni dopo il seren dato n' ha il cielo. 
Spirti V* aggiunga e vostra opra coroni 
Misericordia, o figli, 
E duolo e sdegno di cotanto affanno 
Onde bagna costei le guance e il velo. 
Ma voi di quale ornar parola o canto 
Si debbe, a cui non pur cure o conisigli. 
Ma deir ingegno e della man daranno 
1 sensi e le virtudi etemo vanto 
Oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio , sì che nel core , 
Sì che neir alma accesa 
Nova favilla indurre abbian valore? 

Voi spirerà 1* altissimo subbietto , 
Ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dirà V onda e il turbo 
Del furor vostro e dell* immenso affetto ? 
Chi pingerà V attonito sembiante? 
Chi degli occhi il baleno? 
Qual può voce mortai celeste cosa 
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Agguagliar figurando^ 

Lunge sia , lunge alma profana. Oh quante 

Lacrime al nobil sasso Italia serba! 

Come cadrà? come dal tempo rósa 

Fia vostra gloria o quando? 

Voi, di che il nostro mal si disacerba, 

Sempre vivete , o care arti divine , 

Conforto a nostra sventurata gente, 

Fra r itale ruine 

Gr itali pregi a celebrare intente. 

Ecco voglioso anch* io 
Ad onorar nostra dolente madre 
Porto quel che mi lice, 
. E mesco ali* opra vostra il canto mio, 
Sedendo u* vostro ferro i marmi avviva. 
dell'etrusco metro inclito padre, 
Se di cosa terrena , 
Se di costei che tanto alto locasti 
Qualche novella ai vostri lidi arriva, 
Io so ben che per te gioia non senti. 
Che saldi men che cera e men eh* arena, 
Verso la fama che di te lasciasti, 
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor , s* unqua cadrai , 
Cresca, se crescer può, nostra sciaura, 
E in sempiterni guai 
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 

Ma non per te ; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s' unqua V esempio 
Degli avi e de' parenti 
Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
Vedi afflitta costei, che sì meschina 
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Te salutava allora 

Che di novo salisti al paradiso ! 

Oggi ridotta sì che, a quel che vedi, 

Fu fortunata allor donna e reina. 

Tal miseria V accora 

Qual tu forse mirando a te non credi. 

Taccio gli altri nemici e V altre doglie, 

Ma non la più recente e la più fera, 

Per cui presso alle soglie 

Vide la patria tua V ultima sera. 

Beato te che il fato 
A viver non dannò fra tanto orrore; 
Che non vedesti in braccio 
L* itala moglie a barbaro soldato; 
Non predar , non guastar cittadi e cólti 
L* asta inimica e il peregrin furore ; 
Non degl' itali ingegni 
Tratte V opre divine a miseranda 
Schiavitude oltre V alpe , e non de* folti 
Carri impedita la dolente via; 
Non gli aspri cenni ed i superbi regni ; 
Non udisti gli oltraggi e la nefanda 
Voce di libertà che ne schemia 
Tra il suon delle catene e de' flagelli. 
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 
Qual tempio , quale altare o qual misfatto? 

Perchè venimmo a sì perversi tempi? 
Perchè il nascer ne desti o perchè prima 
Non ne desti il morire , 
Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava , 
E da mordace lima 
Roder la sua virtù, di nuli* aita 
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E di nullo conforto 

Lo spietato dolor che la stracciava 

Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 

Ahi non il sangue nostro e non la vita 

Avesti, cara; e morto 

Io non son per la tua cruda fortuna. 

Qui r ira al cor , qui la pietade abbonda : 

Pugnò , cadde gran parte anche di noi : 

Ma per la moribonda 

Italia no; per li tiranni suoi. 

Padre, se non ti sdegni, 
Mutato sei da quel che fosti in terra. 
Morian per le rutene 

Squallide piagge , ahi d* altra morte degni , 
Gr itali prodi; e lor fea l' aere e il cielo 
£ gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 
Semivestiti , maceri e cruenti , 
Ed era letto agli egri corpi il gelo. 
Allor, quando traean 1* ultime pene, 
Membrando questa desiata madre , 
Diceano : oh non le nubi e non i venti , 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
patria nostra. Ecco da te rimoti. 
Quando più bella a noi V età sorride, 
A tutto il mondo ignoti , 
Moriam per quella gente che t* uccide. 

Di lor querela il boreal deserto 
E conscie fur le sibilanti selve. 
Così vennero al passo , 
E i negletti cadaveri air aperto 
Su per quello di neve orrido mare 
Dilacerarle belve; 
E sarà il nome degli egregi e forti 
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Pari mai sempre ed uno 

Con quel de* tardi e vili. Anime care, 

Bench'infinità sia vostra sciagura, 

Datevi pace ; e questo vi conforti 

Che conforto nessuno 

Avrete in questa o nell' età futura. 

In seno al vostro smisurato affanno 

Posate, di costei veraci figli, 

Al cui supremo danno 

U vostro solo è tal che s* assomigli. 

Di voi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar centra lei , 
Sì eh* ella sempre amaramente piagna 
E il suo col vostro lacrimar confonda. 
di costei eh* ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de* suoi eh' anaticata e lenta 
Di si buia vorago e si profonda 
La ritraesse ! glorioso spirto , 
Dimmi: d* Italia tua morto è 1* amore? 
Di: quella fiamma che t' accese, è spenta? 
Di : né più mai rinverdirà quel mirto 
Ch* alleggiò per gran tempo il nostro male? 
Nostre corone al suol fien tutte sparte? 
Né sorgerà mai tale 
Che ti rassembri in qualsivoglia parte ? 

In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 
Io mentre viva andrò sclamando intorno : 
Volgiti agli avi tuoi , guasto legnaggio ; 
Mira queste ruine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
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Non può la luce di cotanti esempli, 

Che stai? levali e parti. 

Non si conviene a sì corrotta usanza 

Questa d* animi eccelsi altrice e scola: 

Se di codardi è stanza, 

Meglio r è rimaner vedova e sola. 
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III. 

AD ANGELO MAI, 

quand'ebbe trovato I LIBRI DI CICERONE: 
DELLA REPUBBLICA. 



Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 
Si forte a' nostri orecchi e si frequente. 
Voce antica de* nostri, 
Muta sì lunga etade? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Yenner le carte ; alla stagion presente 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t'infonde, 
Italo egregio, il fato? con V umano 
Valor forse contrasta il fato invano? 

Certo senza de' numi alto consiglio 
Non è eh' ove più lento 
E grave è il nostro disperato obblio , 
A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de' padri. Ancora è pio 
Dunque all' Italia il cielo ; anco si cura 
Di noi qualche immortale : 
Ch* essendo questa o nessun' altra poi 
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L' ora da rìpor mano alla virtude 
Rugginosa dell' itala natura, 
Yeggiam che tanto e tale 
É il clamor de' sepolti , e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude, 
A ricercar s* a questa età si tarda 
Anco ti giovi, patria, esser codarda. 

Di noi serbate, o gloriosi, ancora 
Qualche speranza? in tutto 
Non siam periti? A voi forse il futuro 
Conoscer non si toglie. Io son distrutto. 
Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro 
M* è r avvenire, e tutto quanto io scerno 
É tal che sogno e fola 
Fa parer la speranza. Ànime prodi, 
Ai tetti vostri inonorata, immonda 
Plebe successe; al vostro sangue è scherno 
E d* opra e di parola 
Ogni valor-, di vostre eterne lodi 
Né rossor più né invidia ; ozio circonda 
I monumenti vostri; e di viltade 
Siam fatti esempio alla futura etade. 

Bennato ingegno, or quando altrui non cale 
De* nostri alti parenti, 
A te ne caglia , a te cui fato aspira 
Benigno si , che per tua man presenti 
Paion que* giorni allor che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma. 
Con gli studi sepolti, 
I vetusti divini, a cui natura 
Parlò senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrar d' Atene e Roma. 
Oh tempi , oh tempi avvolti 
In sonno eterno ! Allora anco immatura 
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La ruina d* Italia, anco sdegnosi 
Eravam d* ozio turpe , e V aura a volo 
Più faville rapia da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri sante, 
Non domito nemico 
Della fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più r averno che la terra amico. 
L* averno : e qual non è parte migliore 
Di questa nostra? E le tue dolci corde * 
Susurravano ancora 
Dal tocco di tua destra, o sfortunato 
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 
L'italo canto. E pur men grava e morde 
11 mal che n' addolora 
Del tedio che n* affoga. Oh te beato, 
A cui fu vita il pianto ! A noi le fasce 
Cinse il fastidio ; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era alior con gli astri e il mare. 
Ligure ardita prole , 

Quand* oltre alle colonne, ed oltre ai liti, 
Cui strider 1* onde ali* attuffar del sole 
Parve udir su la sera (2) , agF infiniti 
Flutti commesso , ritrovasti il raggio 
Del sol caduto , e il giorno 
Che nasce allor eh* ai nostri é giunto al tondo ; 
E rotto di natura ogni contrasto, 
Ignota immensa terra al tuo viaggio 
Fu gloria, e del ritorno 
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto 
L* etra sonante e l' alma terra e il mare 
Al fanciuUin, che non al saggio, appare. 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
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Deir ignoto ricetto 
D'ignoti abitatori, o del diurno 
Degli astri albergo, e del rimoto ietto 
Della giovane Aurora , e del notturno 
Occulto sonno del maggior pianeta (3)? 
Ecco svanirò a un punto , 
E figurato è il mondo in breve carta; 
Ecco tutto è simile, e discoprendo, 
' Solo il nulla s* accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto , 
caro immaginar; da te s' apparta 
Nostra mente in etemo ; allo stupendo 
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni ; 
E il conforto peri de* nostri affanni. 

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo 
Sole splendeati in vista , 
Cantor vago dell'arme e degli amori. 
Che in età della nostra assai men trista 
Empier la vita di felici errori : 
Nava speme d' Italia. torri , o celle , 
donne , o cavalieri , 
giardini, o palagi! a voi pensando. 
In mille vane amenità si perde 
La mente mia. Di vanità , dì belle 
Fole e strani pensieri 
Si componea 1* umana vita: in bando 
Li cacciammo: or che resta? or, poi che il verde 
È spogliato alle cose? 11 certo e solo 
Veder che tutto è vano altro che il duolo. 

Torquato, o Torquato, a noi V eccelsa 
Tua mente allora , il pianto 
A te, non altro, preparava il cielo. 
Oh misero Torquato ! il dolce canto 
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 
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Onde r alma t* aTean , eh' era si calda. 

Cinta r odio e 1* immondo 

Livor privato e de* tiranni. Amore, 

Amor, di nostra vita ultimo inganno, 

T'abbandonava. Ombra reale e salda 

Ti parve il nulla, e il mondo 

ln£d)itata piaggia. Al tardo onore (4) 

Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 

L'ora estrema ti fìi. Morte domanda 

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 

Toma, toma fra noi, sorgi dal muto 
E sconsolato avello. 
Se d' angoscia sei vago , o miserando 
Esemplo di sciagura. Assai da quello 
Che ti parve sì mesto e si nefando, 
É peggiorato il viver nostro. caro , 
Chi ti compiangerìa, 

Se, fuor che di se stesso, altri non cura? 
Chi stolto non direbbe il tuo mortale 
Affanno anche oggidì, se il grande e il raro 
Ha nome di follia; 

Né livor più , ma ben di lui più dura 
La noncuranza avviene ai sommi? o quale, 
Se più de* carmi., il computar s* ascolta. 
Ti appresterebbe il lauro un* altra volta? 

Da te fino a quest* ora uom non è sorto, 
sventurato ingegno, 
Pari air italo nome, altro eh* un solo. 
"^Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce, a cui dal polo 
Maschia virtù , non già da questa mia 
Stanca ed arìda terra. 
Venne nel petto; onde privato, inerme, 
( Memorando ardimento ) in su la scena 

LBopAROi. Opere. — i. ^ 
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Mosse guerra a* tiranni: almen si dia 
Questa misera guerra 
E questo vano campo ali* ire inferme 
Del mondo. £i primo e sol dentro ali* arena 
Scese, e nullo U seguì, che V ozio e il brutto 
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 
Disdegnando e fremendo , immacolata 
Trasse la vita intera, 
E morte lo scampò dal veder peggio. 
Vittorio mio , ipiesta per te non era 
Età né suolo. Altri anni ed altro seggio 
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo, e scorti 
Da mediocrità : sceso il sapiente 
E salita è la turba a un sol confme, 
Che il mondo agguaglia. scopritor famoso, 
Segui; risveglia i morti, 
Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi ; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 
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IT. 

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA. 



Poi che del patrio nido 

I silenzi lasciando , e le beate 
Larve e V antico error , celeste dono , 

Ch' abbella agli occhi tuoi quest' ermo lido , 

Te nella polve della vita e il suono 

Tragge il destin ; V obbrobriosa etate 

Che il duro cielo a noi prescrisse impara , 

Sorella mia, che in gravi 

E luttuosi tempi 

L* infelice famiglia all' infelice 

Italia accrescerai. Di forti esempi 

Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 

L* empio fato interdice 

All'umana virtude, 

Né pura in gracil petto alma si chiude. 

miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 

II corrotto costume. Aiii troppo tardi , 
E nella sera dell* umane cose, 
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
AI ciel ne caglia-: a te nel petto sieda 
Questa sovr' ogni cura, 

Che di fortuna amici 

Non crescano i tuoi figli, e non di vile 
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Timor gioco o di speme : onde felici 

Sarete detti nell'età futura: 

Poiché ( nefando stile 

Di schiatta ignava e finta ) 

Virtù viva sprezziam , lodiamo estinta 

Donne , da voi non poco 
La patria aspetta; e non in danno e scorno 
Dell' umana progenìe al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s' inchina. 
Ragion di nostra etate 
Io chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti , e le voglie indegne , 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, chi ben 1* estima, e d' alto afletto 
Maestra è la beltà. D* amor digiuna 
Siede V alma di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor quando a tenzone 
Scendono i venti, e quando nembi aduna 
L* Olimpo, e fiede le montagne il rombo 
Della procella. spose, 
verginette , a voi 

Chi de* perigli è schivo , e quei che indegno 
È della patria e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose , 
Odio mova e disdegno ; 
Se nel femmineo core 
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D* uomini ardea, non di fanciulle, amore. 

Madri d' imbelle prole 
V* incresca esser nomate. 1 danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s' avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età , condanni e sprezzi ; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Àgli avi suoi deggia la terra, impari. 
Qual de' vetusti eroi 
Tra le memorie e il grido 
Crescean di Sparta i figli al greco nome; 
Finché la sposa giovanetta il fido 
Brando cingeva al caro lato , e poi 
Spandea le negre chiome 
Sul corpo esangue e nudo 
Quando e' reddia nel conservato scudo. 

Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Kiri pur vaga, ed eri 
Nella stagion eh* ai dolci sogni invita , 
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
11 bianchissimo petto , 
E air Èrebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e sciogli 
Vecchiezza ì membri, o padre; a me s'appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che Y empio letto 
Del tiranno m* accoglia. 
E se pur vita e lena 
Roma avrà dal mìo sangue, e tu mi svena. 

generosa, ancora 
Che più bello a' tuoi di splendesse il sole 
Ch' oggi non fa, pur consolata e paga 



54 ALLA SORELLA PAOLINA. 

É quella tomba cui di pianto onora 

L* alma terra nativa. Seco alla vaga 

Tua spoglia intomo la romulea prole 

Di nova ira sfavilla: ecco di polve 

Lorda il tiranno i crini; 

E libertade avvampa 

Gli obbliviosi petti; e nell^doma 

Terra il marte latino arduo s* accampa 

Dal buio polo ai torridi confini. 

Cosi r eterna Roma 

In duri ozi sepolta 

Femmineo fato avviva un' altra volta. 
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Di gloria il viso e la gioconda voce , 
Garzon bennato, apprendi, 
E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. Attendi attendi, 
Magnanimo campion ( s' alla veloce 
Piena degli anni il tuo valor contrasti 
La spoglia dì tuo nome ) , attendi , e il core 
Movi ad alto desio. Te V echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 
Ai fatti illustri il popolar favore; 
Te rigoglioso dell' età novella 
Oggi la patria cara 
Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra 

Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo , 
Che stupido mirò V ardua palestra, 
Ne la palma beata e la corona 
ly emula brama il punse. E neli* Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fìanciii 
Delle cavalle vincitrici* asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 
Nelle pallide torme ; onde sonaro 
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Di sconsolato grido 

L*alto sen dell' Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 
Della virtù nativa 
Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva 
II caduco fervor? Le meste rote 
Da poi che Febo instiga , altro che giuoco 
Son r opre de* mortali? ed è men vano 
Della menzogna il vero? À noi di lieti 
Inganni e di felici ombre soccorse 
Natura stessa: e là dove l* insano 
Costume ai forti errori ésca non porse» 
Negli ozi oscuri e nudi 
Mutò la gente i gloriosi studi. 

Tempo forse verrà eh* alle ruine 
Delle italiche moli 

Insultino gli armenti, e che V aratro 
Sentano i sette colli; e pochi Soli 
Forse fìen volti , e le città latine 
Abiterà la cauta volpe, e 1* atro 
Bosco mormorerà fra le alte mura; 
Se la funesta delle patrie cose 
Obblivìon dalle perverse menti 
Non isgombrano i fati, e la matura 
Giade non torce dalle abbiette genti 
U ciel fatto cortese 
Dal rimembrar delle passate impiese. 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 
Chiaro per lei stato saresti aUora 
Che del serto fulgea, di eh* ella è spoglia. 
Nostra colpa e fatai. Passò stagione; 
Che nullo di tal madre oggi s* onora: 
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Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che vai? solo a spregiarla: 
Beata allor che ne' perigli avvolta, 
Se stessa obblia, né delle patri e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il oiede 
Spinto al varco leteo , più grata riede. 
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BRUTO MINORE 



Poi che divelta, nella tracia (5) polve 
Giacque ruina immensa 
L* italica virtute, onde alle valli 
D' Esperia verde , e al tiberino lido , 
11 calpestio de* barbari cavalli 
Prepara il fato, e dalle selve ignude 
Cui r Orsa algida preme , 
A spezzar le romane inclite mura 
Chiama i gotici brandi ; 
Sudato, e molle di fraterno sangue, 
Bruto per 1* atra uuue m erma sede, 
Fermo già di monr, gl'inesorandi 
Numi e r avemo accusa , 
E di feroci note 
Invan la sonnolenta aura percote. 

Stolta virtù , le cave nebbie , i campi 
Dell* inquiete larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
11 pentimento. À voi, marmorei numi, 
( Se numi avete in Flegetonte albergo 
su le nubi ) a voi ludibrio e scherno 
E la prole infehce 

A cui templi chiedeste, e frodolenta 
Legge al mortale insulta. 
Dunque tanto i celesti odii commove 
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La terrena pietà? dunque degli empi 

Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 

Per r aere il nembo, e quando 

Il tuon rapido spingi, 

Ne* giusti e pii la sacra fiamma stringi? 

Preme il destino invitto e la ferrata 
Necessità gV infermi 

Schiavi di morte : e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de' necessari danni 
Si consola il plebeo. Men duro è il male 
Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, etema, o fato indegno, 
Teco il prode guerreggia , 
Di cedere inesperto ; e la tiranna 
Tua destra , allor che vincitrice il grava , 
Indomito scrollando si pompeggia, 
Quando neil* alto lato 
L'amaro ferro intride, 
E maligno alle nere ombre sorride. 

Spiace agli Dei chi violento irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tantp valor ne' molli etemi petti. 
Forse i travagli nostri , e forse il cielo 
1 casi acerbi e gì* infelici affetti 
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose ^ 
Non fra sciagure e colpe , 
Ma libera ne* boschi e pura etade 
Natura a noi prescrisse, 
Reina un tempo e Diva. Or poi eh* a terra 
Sparse i regni beati empio costume , 
E il viver macro ad altre leggi addisse ; 
Quando gì* infausti giorni 
Virile alma ricusa, 
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Rìede natura, e il non suo dardo accusa? 

Di colpa ipfiare e de' lor propri danni 
Le fortunate belve 

Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
Ne* rudi tronchi , o da montano sasso 
Dare al vento precipiti le membra» 
Lor suadesse affanno ; 
Al misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
tenebroso ingegno. A voi, fra quante 
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, 
Figli di Prometeo, la vita increbbe; 
A voi le morte ripe, 
Se il fato ignavo pende. 
Soli , miseri, a voi Giove contende. 

E tu dal mar cui nostro sangue irriga , 
Candida luna, sorgi, 
E r inquieta notte e la funesta 
Air ausonio valor campagna esplori. 
Cognati petti il vincitor calpesta , 
Fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
Tu si placida sei? Tu la nascente 
Lavinia prole, e gli anni 
Lieti vedesti, e i memorandi allori; 
E tu su Talpe l' immutato raggio 
Tacita verserai quando ne* danni 
Del servo italo nome, 
Sotto barbaro piede 
Ritornerà quella solinga sede. 

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e 1* augello. 
Del consueto obblio gravido il petto, 
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L' alta ruina ignora e le mutate 

Sorti del mondo: e come prima il tetto 

Rosseggerà del villanelle industre, 

Al mattutino canto 

Quel desterà le valli, e per le balze 

Quella r inferma plebe 

Agiterà delle minori belve. 

Oh casi ! oh gener vano ! abbietta parte 

Siam delle cose; e non le tinte glebe. 

Non gli ululati spechi 

Turbò nostra sciagura , 

Né scolorò le stelle umana cura. ^ 

Non io d'Olimpo o di Oocito i sordi 
Regi, o la terra indegna , 
E non la notte moribondo appello ; 
Non te^ dell' atra morte ultimo raggio 
Conscia futura età. Sdegnoso avello 
Placar singulti , ornar parole e doni 
Di vii caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s'affida 
A putridi nepoti 

L* onor d* egregie menti e la suprema 
De' miseri vendetta. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido roti; 
Prema la fera , e il nembo 
Tratti r ignota spoglia; 
E r aura il nome e la memoria accoglia 
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VII. 

ALLA PRIMAVERA, 

DELLE FAVOLE ANTICHE. 



Perchè i celesti danni 
Ristori il sole, e perchè l' aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delie nubi la grave ombra s* avvalla; 
Credano il petto inerme 
Gli augelli al vento , e la diurna luce 
Novo d* amor desio , nova speranza 
Ne* penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve ; 
Forse alle stanche e nel dolor sepolte 
Umane menti riede 
La bella età, cui la sciagura e l' atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
Di Febo i raggi al misero non sono 
In sempiterno? ed anco. 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch'amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?. 

Vivi tu , vivi , santa 
Natura? vivi, e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie? 



AIXA. PRIMAVERA. 65 

Già di candide ninfe i rivi albergo , 

Placido albergo e specchio 

Furo i liquidi fonti. Arcane danze 

D* immortal piede i ruinosi gioghi 

Scossero e l' ardue selve ( oggi romito 

Nido de' venti): e il pastorel eh* all' ombre 

Meridiane (6) incerte , ed al fiorito 

Margo adducea de* fiumi 

Le sitibonde agnelle, arguto carme 

Sonar d* agresti Pani 

Udì lungo le ripe ; e tremar Y onda 

Vide, e stupi, che non palese al guardo 

La faretrata Diva 

Scendea ne* caldi flutti , e dall* immonda 

Polve tergea della sanguigna caccia 

11 niveo lato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e 1* erbe, 
Vissero i boschi un di. Conscie le molli 
Àure , le nubi e la titania lampa 
Fur dell* umana gente, allor che ignuda. 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce , alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo. 
Te compagna alla via, te de* mortali 
Pensosa immaginò. Che se gì* impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e 1* onte , 
GÌ* ispidi tronchi al petto altri nell' ime 
Selve remoto accolse , 
Viva fiamma agitar l' esangui vene, 
Spirar le foglie , e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
Dafne e la mesta Filli, o di Climene 
Pianger credè la sconsolata prole 
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Quel che sommerse in Eridano il sole. 

Né dell* umano affanno , 
Rigide balze, i luttuosi accenti 
Voi negletti ferir mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga, 
Non vano error de' venti , 
Ma di ninfa abitò misero spirto, 
Cui grave amor, cui duro fato escluse 
Delle tenere membra. Ella per grotte, 
Per nudi scogli e desolati alberghi. 
Le non ignote ambasce e l' alte e rotte 
Nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E te d' umani eventi 
Disse la fama esperto. 
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando , 
E lamentar nelF alto 
Ozio de* campi , all' aer muto e fosco , 
Antichi danni e scellerato scorno , 
E d'ira e di pietà pallido il giorno. 

Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo ; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asconde. 
Ahi ahi , poscia che vote 
Son le stanze d' Olimpo , e cieco il tuono 
Per r atre nubi e le montagne errando, 
or iniqui petti e gì' innocenti a paro 
In freddo orror dissolve ; e poi eh' estrano 
Il suol nativo , e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa ; 
Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de' mortali ascolta. 
Vaga natura, e la favilla antica 
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Rendi allo spirto mio ; se tu pur vivi , 
£ se de* nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
Terra s' alberga o nell* equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
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¥111. 

INNO Al PATRIARCHI, 



DE* PRINCIPII DEL GENERE UMANO. 



E voi de' figli dolorosi il canto , 
Voi deir umana prole incliti padri, 
Lodando ridirà; molto ali' eterno 
Degli astri agitator più cari , e molto 
Di noi men lacrimabili nell' alma 
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortai, nascere al pianto, 
E dell' etereo lume assai più dolci 
Sortir r opaca tomba e il fato estremo , 
Non la pietà, non la diritta impose 
Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error, che l' uman seme alla tiranna 
Possa de' morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de* figli, e irrequieto ingegno, 
E demenza maggior l* offeso Olimpo 
N*armaro incontra, e la negletta mano 
Deiraltrice natura; onde la viva 
'Fiamma n* in crebbe , e detestato il parto 
Fu del grembo materno , e violento 
Emerse il disperato Èrebo in terra. 

Tu primo il giorno , e le purpuree faci 
Delle rotanti sfere , e la novella 
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Prole de' campi, o duce antico e padre 
Dell* umana famiglia, e tu Y errante 
Per li giovani prati aura contempli: 
Quando le rupi e le deserte valli 
Precipite Y alpina onda ferfa 
D* inudito fragor; quando gli ameni 
Futuri seggi di lodate genti 
£ di cittadi romorose, ignota 
Pace regnava ; e gF inarati colli 
Solo e muto ascendea l' aprico raggio 
Di Febo e Y aurea luna. Oh fortunata, 
Di colpe ignara e di lugubri eventi , 
Erma terrena sede ! Oh quanto all'anno 
Al gener tuo, padre infelice, e quale 
D*amarissimi casi ordine immenso 
Preparano i destini ! Ecco di sangue 
Gli avari cólti e di fraterno scempio 
Furor novello incesta, e le nefande 
Ali di morte il divo etere impara. 
Trepido, errante il fratricida, e l' ombre 
Solitarie fuggendo e la secreta 
Nelle profonde selve ira de' venti, 
Primo i civili tetti , albergo e regno 
Alle macere cure, innalza (7); e primo 
Il disperato pentimento i ciechi 
Mortali egro , anelante , aduna e strìnge 
Ne* consortì ricetti : onde negata 
L'improba mano al curvo aratro, e vili 
Fur gli agresti sudori ; ozio le soglie 
Scellerate occupò ; ne* corpi inerti 
Domo il vigor natio, languide, ignave 
Giacquer le menti ; e servitù le imbelli 
Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dall' etra infesto e dal muggliiante 



6^ INNO AI PATRURGHI. 

Su i nubiferi gioghi equoreo flutto 
Scampi r iniquo germe, o tu cui prima 
Dall' aer cieco e da* natanti poggi 
Segno arrenò d' instaurata spene 
La candida colomba, e dell* antiche 
Nubi r occiduo Sol naufrago uscendo, 
L* atro polo di vaga iri dipinse. 
Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi 
Studi rinnova e le seguaci ambasce 
La riparata gente. Agi* inaccessi 
Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciagura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de* pii, te giusto e forte, 
E di tuo seme i generosi alunni 
Medita il petto mio. Dirò siccome 
Sedente , oscuro , in sul meri^io all' ombre 
Del riposato albergo, appo le molli 
Rive del gregge tuo nutrici e sedi, 
Te de* celesti peregrini occulte 
Bear l'eteree menti; e quale, o lìgi io 
Della saggia Rebecca , in su la sera , 
Presso al rustico pozzo e nella dolce 
Di pastori e di lieti ozi frequente 
Aranitica valle , amor ti punse 
Della vezzosa Labanide : invitto 
Amor, eh* a lunghi esigli e lunghi affanni 
E di servaggio all' odiata soma 
Volenteroso il prode animo addisse. 

Fu certo , fu ( né d' error vano e d' ombra 
L' aonio canto e della fama il grido 
Pasce r avida plebe ) amica un tempo 
Al sangue nostro e dilettosa e cara 
Questa misera piaggia , ed aurea corse 
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Nostra caduca età. Non che di latte 
Onda rigasse intemerata il fianco 
Delle balze materne, o con le greggi 
Mista la tigre ai consueti ovili 
Né guidasse per gioco i lupi al fonte 
Il pastorel; ma di suo fato ignara 
E degli affanni suoi , vota d' affanno 
Visse r umana stirpe ; alle secreto 
Leggi del cielo e di natura indulto 
Valse l'ameno error, le fraudi, il molle 
Pristino velo ; e di sperar contenta 
Nostra placida nave in porto ascese. 

Tal fra le vaste califomie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge 
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma ; e vitto il bosco , 
Nidi r intima rupe , onde ministra 
L* irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell* atra morte incombe. Oh contra il nostro 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia natura! 1 lidi e gli antri 
£ le quiete selve apre Y invitto 
Nostro furor ; le violate genti 
Al peregrino affanno , agi* ignorati 
Desiri educa ; e la fugace , ignuda 
Felicità per Y imo sole incalza (8). 
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IX. 

ULTIMO CANTO DI SAFFO, 



Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe , 
Nunzio del giorno ; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur 1* erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei ; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi r insueto allor gaudio ravviva 
Quando per V etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de* Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra* nembi, e noi la vasta 
Fuga de* greggi sbigottiti, o d' alto 
Fiume alla dubbia sponda 
11 suono e la vittrice ira dell* onda. 

Bello il tuo manto , o divo cielo ; e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
InGnita beltà pane nessuna 
Alla misera Saffo i numi e V empia 
Sorte non fenno. A* tuoi superbi regni 
Vile, Natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 
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Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L* aprico margo, e dall* eterea porta 
Il mattutino albor ; me non il canto 
De* colorati augelli , e non de* faggi 
Il murmure saluta : e dove all' ombra 
Degl* inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno , al mio 
Lubrico pie le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge , 
E preme in fuga V odorate spiagge. 

Qual fallo mai , qual sì nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina , allor che ignara 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
Deir indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro : i destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al piamo, e la ragione in grembo 
De* celesti si posa. Oh cure , oh speme 
De* più verd* anni ! Alle sembianze il Padre , 
Alle amene sembianze eterno regno 
Die nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto , 
Virtù non luce in disadorno ammanto. 

Morremo. Il velo indegno a terra sparto. 
Rifuggirà r ignudo animo a Dite , 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno , e lunga fede , e vano 
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D* implacato desio furor mi strìnse , 

Vivi felice , se felice in terra 

Visse nato mortai. Me non asperse 

Del soave licor del doglio avaro 

Giove , poi che perir gì* inganni e il sogno 

Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 

Giorno di nostra età primo s' invola. 

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 

Della gelida morte. Ecco di tante 

Sperate palme e dilettosi errori, 

Il Tartaro m' avanza ; e il prode ingegno 

Han la tenaria Diva, 

E r atra notte, e la silente riva. 
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IL PRIMO AMORE. 



Tornami a mente il dì che la battaglia 
D* amor sentii la prima volta , e dissi : 
Oimè , se quest* è amor , com* ei travaglia ! 

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fìssi , 
Io mirava colei eh* a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti , amore ! 
Perchè seco dovea si dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 

E non sereno , e non intero e schietto , 
Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 
Che angoscia era la tua fra quel pensiero 
Presso al qual t* era noia ogni conlento? 

Quel pensier che nel di , che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea nell* emisfero : 

Tu inquieto , e felice e miserando , 
M* affaticavi in su le piume il fìanco. 
Al ogni or fortemente palpitando. 

E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gii occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venfa manco. 

Oh come viva in mezzo alle tenebre 
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Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre! 

Oh come soavissimi difiusi 
Moti per r ossa mi serpeano ! oh come 
Mille neir alma instabili, confusi 

Pensieri si volgean ! qual tra le chiome 
D* antica selva zefiro scorrendo , 
Un lungo, incerto mormorar ne prome. 

E mentre io taccio, e mentr' io non contendo. 
Che dicevi o mio cor, che si partia 
Quella per che penando ivi e battendo? 

Il cuocer non più tosto io mi sentìa 
Della vampa d'amor, che il venticello 
Che r aleggiava , volossene via. 

Senza senno io giacea sul di novello, 
E i destrier che dovean farmi deserto 
Battean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io timido e cheto ed inesperto , 
Vèr lo balcone al buio protendea 
L' orecchio avido e V occhio indamo aperto , 

La voce ad ascoltar , se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, eh' ultima fosse; 
La voce , eh' altro il cielo , ahi , mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 
E il core in forse a palpitar si mosse ! 

E poi che analmente mi discese 
La cara voce al core, e de* cavai 
E delle rote il romorio s* intese ; 

Orbo rimaso allor , mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
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Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi? 

Arnarissima allor la ricordanza 
Loeommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni vóce il core , a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava , 
Com' è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 

Ned io ti conoscea, garzon di nove 
E nove Soli, in questo a pianger nato 
Quando facevi, Amor, le prime prove. 

Quando in ispregio ogni piacer , né grato 
M* era degli astri il riso , o dell' aurora 
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto , cui scaldar tanto solca , 
Che di beltade amor vi fea dimora. 

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
È quelli m' apparian vani per cui > 

Vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me si vario fui , 
E tanto amor mi toìst; un altro amore? 
Deh quanto , in verità , vani siam nui ! 

Solo il mio cor piaceami , e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto , 
Alla guardia seder del mio dolore. 

E r occhio a terra chino o in se raccolto, 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 
Né in leggiadro soffria né in turpe volto : 

Che la illibata , la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno , 
Come air aure si turba onda di lago. 

E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento , che V anima ci grava , 
E il piacer che passò cangia in veleno , 
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Per li fuggiti di mi stimolava 
Tuttora il sen : che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 

Al cielo , a voi , gentili anime , io giuro 
Che voglia non m* entrò bassa nel petto, 
Ch* arsi di foco intaminato e puro. 

Vive quel foco ancor, vive T affetto, 
Spira nel pensier mio la bella imago , 
Da cui, se non celeste, altro diletto 

Giammai non ebbi, e sol di lei m' appago. 
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XI. 

IL PASSERO SOLITARIO. 



D' in su la vetta della torre antica, 
Passero solitiirio, alla campagna 
Cantando vai finché non more il giorno; 
Ed erra V armonia per questa valle. 
Primavera dintorno 
firilla neiraria, e per li campi esulta, 
Sì eh' a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti , a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri , 
Pur festeggiando il lor tempo migliore : 
Tu pensoso in disparte il tutto miri ; 
Non compagni , non voli , 
Non ti cai d* allegria , schivi gli spassi ; 
Canti , e cosi trapassi 
Dell* anno e di tua vita il più bel fiore. 

Oimè , quanto somiglia 
Al tuo costume il mio ! Sollazzo e riso , 
Della novella età dolce famiglia , 
E te german di giovinezza, amore. 
Sospiro acerbo de' provetti giorni , 
Non curo , io non so come ; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito , e strano 
Al mio loco natio , 
Passo del viver mio la primavera. 
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Questo giorno eh' ornai cede alla sera, 

Festeggiar si costuma al nostro borgo. 

Odi per lo sereno un suon di squilla, 

Odi spesso un tonar di ferree canne , 

Che rimbomba lontan di villa in villa. 

Tutta vestita a festa 

La gioventù del loco 

Lascia le case , e per le vie si spande ; ] 

E mira ed è mirata, e in cor s* allegra. 

lo solitario in questa 

Rimota parte alla campagna uscendo, 

Ogni diletto e gioco 

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 

Steso neir aria aprica 

Mi fere il Sol che tra lontani monti. 

Dopo il giorno sereno, 

Cadendo si dilegua , e par che dica 

Che la beata gioventù vien meno. 

Tu , sohngo augellin , venuto a SDVd 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me , se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 

Quando muti questi occhi all' altrui core , 
E lor fìa vóto il mondo , e il dì futuro 
Del di presente più noioso e tetro , 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest* anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 



ì 



79 



XII. 



i; INFINITO. 



Sempre caro mi fu qiiest' ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 

10 nel pensier mi fìngo ; ove per poco 

11 cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante , io quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando: e mi sowien 1' eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 

Immensità s* annega il pensier mio ; 

E il naufragar m' è dolce in questo mare. 
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XIII. 

LA SERA DEL DÌ DI FESTA. 



Dolce e chiara è la notte e senza vento , 
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna , e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. donna mia, 
Già tace ogni sentiero , e pei balconi 
Rara traluce la notturna lampa : 
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze ; e non ti morde 
Cura nessuna ; e già non sai né pensi 
Quanta piaga m' apristi in mezzo al petto. 
Tu dormi : io questo cìel , che si benigno 
Appare in vista, a salutar m' affaccio, 
E r antica natura onnipossente. 
Che mi fece ali* affanno. À te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo dì fu solenne : or da* trastulli 
Prendi riposo ; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già eh* io speri, 
AI pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti , e qui per terra 
Wi getto , e grido , e fremo. giorni orrendi 
In così verde etade ! Ahi , per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
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Deir artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi , al suo povero ostello ; 
E fieramente mi si stringe il core, 
Al pensar come tutto al mondo passa , 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
li di festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede , e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov' è il suono 
Di que' popoli antichi? or dov' è il grido 
De* nostri avi famosi , e il grande impero 
Di quella Roma , e Y armi , e il fragorio 
Che n' andò per la terra e Y oceano? 
Tutto è pace e silenzio , e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età , quando s' aspetta 
Bramosamente il dì festivo , or poscia 
Ch' egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume ; ed alla tarda notte 
Un canto che s' udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco. 
Già similmente mi stringeva il core. 
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XIV. 

ALLA LUNA. 



graziosa luna, io mi rammento 
Che, or volge l'anno, sovra questo colle 

10 venia pien d* angoscia a rimirarti : 
E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai , che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio , alle mie luci 

11 tuo volto apparla, che travagliosa 
Era mia vita : ed è , né cangia stile , 
mia diletta luna. E pur mi giova 
La ricordanza, e il noverar V etate 

Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
Il rimembrar delle passate cose , 
Ancor che triste, e che l'affanno duri! 



$3 
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IL SOGNO. 



Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per lo balcone insinuava il Sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore ; 
Quando in s.ul tempo che più lieve il sonno 
E più soave le pupille adombra, 
Stettemi allato e riguardommi in viso 
Il simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
Morta non mi parca , ma trista , e quale 
Degl' infelici è la sembianza. Ài capo 
Appressommi la destra, e sospirando, 
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol! né mi credea 
Che risaper tu lo dovessi ; e questo 
Facea più sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per lasciarmi un* altra volta? 
lo n' ho gran tema. Or dimmi, e chp t' avvenne? 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge 
Internamente? OblivVon,e ingombra 
. I tuoi p^nsieri, e gU avviluppa il sonno; 
Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L* ultima volt9, or son più lupe. Immensa 
Doglia m* oppresse a queste voci il petto. 
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Ella segni : nel fior degli anni estinta , 

Quand' è Q viver più dolce , e pria che il core 

Certo si renda com' è tutta indarno 

L* umana speme. A desiar colei 

Che d* ogni affanno il traggo, ha poco andare 

L* egro mortai; ma sconsolata arriva 

La morte ai giovanetti, e duro é il fato 

Di quella speme che sotterra è spenta. 

Vano è saper quel che natura asconde 

Àgi' inesperti della vita, e molto 

Air immatura sapienza il cieco 

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara, 

Taci, taci, dissMo, che tu mi schianti 

Con questi detti il cor. Dunque sei morta , 

mia diletta , ed io son vivo, ed era 

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi 

Cotesta cara e tenerella salma 

Provar dovesse , a me restasse intera 

Questa misera spoglia? Oh quante volte 

In ripensar che più non vivi , e mai 

Non avverrà eh* io ti ritrovi al mondo , 

Creder noi posso ! Ahi ahi , che cosa è questa 

Che morte s* addimanda? Oggi per prova 

Intenderlo potessi , e il capo inerme 

Agii atroci del fato odii sottrarre ! 

Giovane son , ma si consuma e perde 

La giovanezza mia come vecchiezza ; 

La qual pavento , e pur m* è lungo assai. 

Ma poco da vecchiezza si dbcorda 

Il fior dell* età mia. Nascemmo al pianto. 

Disse , ambedue ; felicità non rise 

Al vìver nostro ; e dilettossi il cielo 

De' nostri afianni. Or se di pianto il ciglio, 

Soggiunsi, e di pallor velato il viso 
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Per la tua dipartita , e se d' angoscia 

Porto gravido il cor; dimmi: d'amore 

Favilla alcuna, o di pietà, giammai 

Verso il misero amante il cor t' assalse 

Mentre vivesti? lo disperando allora 

E sperando traea le notti e i giorni; 

Oggi nel vano dubitar si stanca 

La mente mia. Che se una volta sola 

Dolor ti strinse di mia negra vita, 

Non mei celar, ti prego, e mi soccorra 

La rimembranza or che il futuro è tolto 

Ai nostri giorni. E quella: ti conforta, 

sventurato. Io di pietade avara 

Non ti fui mentre vissi, ed or non sono, 

Che fui misera anch' io. Non far querela 

Di questa infelicissima fanciulla. 

Per le sventure nostre, e per J' amore 

Che mi strugge , esclamai ; per lo diletto 

Nome di giovanezza e la perduta 

Speme dei nostri dì, concedi, o cara. 

Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto 

Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 

Di baci la ricopro , e d' affannosa 

Dolcezza palpitando ali* anelante 

Seno la stringo , di sudore il volto 

Ferveva e il petto, nelle fauci stava 

La voce, al guardo traballava il giorno. 

Quando colei teneramente affissi 

Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro, 

Disse, che di beltà son fatta ignuda? 

E tu d* amore, o sfortunato, indarno 

Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio. 

Nostre misere menti e nostre salme 

Son disgiunte in eterno. A me non vivi. 



E mai più non vivrai : già rappe il fato 
La fé che mi giurasti. Allor d'angoscia 
Gridar volendo , e spasimando , e pregne 
Di sconsolalo pianto le pupille. 
Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi 
Pur mi reslava , e nell' incetto raf^o 
Del Sol vederla io mi credeva ancora. 
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XVI. 

LA VITA SOLITARIA. 



La mattutina pioggia, allor che Tale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella , ed al balcon s* afifaccia 
L* abitator de* campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremoli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando , mi risveglia ; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e 1* aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico : 
Poiché voi, cittadine infauste mura, 
Vidi e conobbi assai , là dove segue 
Odio al dolor compagno ; e doloroso 
Io vivo , e tal morrò , deh tosto ! Alcuna 
Benché scarsa pietà pur mi dimostra 
Natura in questi lochi , un giorno oh quanto 
Verso me più cortese ! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni , alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo, ' . 
In terra amico agi' infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m* assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d' un lago 
Di taciturne piante incoronato. 
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Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento , 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, né batter penna augello in ramo; 
Né farfalla ronzar^ né voce o moto 
Da presso né da iunge odi né vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond' io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie , né spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co* silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto nio , che fu si caldo un giorno , 
Anzi rovente. Con sua fredda mano 
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio é vòlto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che mi scendesti in seno, ^ra quel dolce 
£ irrevocabil tempo , allor che s* apre 
Ai guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto ; e già s' accinge all' opra 
Di questa vita come a danza o gioco 
11 misero mortai. Ma non si tosto , 
Amor, di te m' accorsi, e il viver mio 
Fortuna avea già rotto , ed a questi occhi 
Non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche, 
Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne. 
Scontro di vaga donzelletta il viso ; 
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qualor nella placida quiete 
D'estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando , 
L' erma terra contemplo , e di fanciulla 
Che all' opre di sua man la notte aggiunge 
Odo sonar nelle romite stanze 
L' arguto canto ; a palpitar si move 
Questo mio cor di sasso : ahi , ma ritorna 
Tosto al ferreo sopor; eh' è fatto estrano 
Ogni moto soave al petto mio. 

cara luna, al cui tranquillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve ; e duolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L' orme intricate e false , e dai covili 
Error vario lo svia; salve, o benigna 
Delle notti reina. Infesto scende 
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
A deserti edifìci , in su V acciaro 
Del pallido ladron eh' a teso orecchio 
Il fragor delle rote e de' cavalli 
Da lungi osserva o il calpestio de* piedi 
Sulla tacita via ; poscia improvviso 
Col suon dell' armi e con la rauca voce 
E col funereo ceffo il core agghiaccia 
Al passegger, cui semivivo e nudo 
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre 
Per le contrade cittadine il bianco 
Tuo lume al drudo vii , che degli alberghi 
Va radendo le mura e la secreta 
Ombra seguendo , e resta , e si spaura 
Delle ardenti lucerne e degli aperti 
Balconi. Infesto alle malvage menti: 
A me sempre benigno il tuo cospetto 
Sarà per queste piagge , ove non altro 
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Che lieti colli e spaziosi campi 

M' aprì alla vista. Ed ancor io soleva, 

Bench* innocente io fossi , il tuo vezzoso 

Raggio accusar negli abitati lochi, 

Quand* ei m* offriva al guardo umano , e quando 

Scopriva umani aspetti al guardo mìo. 

Or sempre loderoUo , o eh* io ti min 

Veleggiar tra le nubi, o che serena 

Dominatrice dell* etereo campo, 

Questa flebìl riguardi umana sede. 

He spesso rivedrai solingo e muto 

Errar pe' boschi e per le verdi rive, 

seder sovra Terbe, assai contento 

Se core e lena a sospirar m* avanza. 
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CONSALVO. 



Presso alla fin di sua dimora in terra, 
Giacca Consalvo ; disdegnoso un tempo 
Del suo destino , or già non più , che a mezzo 
U quinto lustro, gli pendea sul capo 
11 sospirato obblio. Qual da gran tempo, 
Cosi giacca nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato : 
Ch* amico in terra a lungo andar nessuno 
Resta a colui che della terra è schivo. 
Pur gli era al fianco, da pietà condotta 
À consolare il suo deserto stato , 
Quella che sola e sempre eragli a mente, 
Per divina beltà famosa Elvira ; 
Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d' alcun dolce asperso. 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solca dell' infelice amante : 
Benché nulla d' amor parola udita 
Avess' ella da lui. Sempre in queir alma 
Èra del gran desio stato più forte 
Un sovrano timor. Così 1* avea 
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amora. 

Ma ruppe alfm la morte il nodo antico 
Alla sua lingua. Poiché certi i segni 
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Sentendo di quel di che V uom discioglie, 
Lei, già mossa a partir, presa per mano, 
E quella man bianchissima stringendo, 
Disse: tu parti, e Torà ornai ti sforza: 
Elvira, addio. Non ti vedrò, eh* io creda, 
Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo 
Qual maggior grazia mai delle tue cure 
Dar possa il labbro mio. Premio daratti 
Chi può , se premio ai pii dal ciel si rende. 
Impallidfa la bella, e il petto anelo 
Udendo le si fea: che sempre stringe 
Air uomo il cor dogliosamente , ancora 
Ch* estranio sia , chi si diparte , e dice 
Addio per sempre. E contraddir voleva, 
Dissimulando V appressar del fato , 
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne 
Quegli, e soggiunse: desiata, e mollo, 
Come sai , ripregata a me discende , 
Non temuta, la morte; e lieto apparmi 
Questo feral mio di. Pesami, è vero. 
Che te perdo per sempre. Oimè per sempre 
Parto da te. Mi si divide il core 
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi. 
Né la tua voce udrò ! Dimmi : ma pria 
Di lasciarmi in eterno , Elvira , un bacio 
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo 
In tutto il viver mio? Grazia ch* ei chiegga 
Non si nega a chi muor. Né già vantarmi 
Potrò del dono , io semispento , a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chiuderà. Ciò detto 
Con un sospiro , ali* adorata destra 
Le fredde labbra supplicando affisse. 
Stette sospesa e pensierosa in atto 
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La bellissima donna; e fiso il guardo, 
Di mille vezzi sfavillante , in quello 
Tenea dell* infelice, ove Y estrema 
Lacrima rilucea. Né dielle il core 
Di sprezzar la dimanda , e il mesto addio 
Rinacerbir col niego; anzi la vinse 
Misericordia dei ben noti ardori. 
E quel volto celeste, e quella bocca, 
Già tanto desiata, e per molt'anni 
Argomento di sogno e di sospiro , 
Dolcemente appressando al volto afflìtto 
E scolorato dal mortale affanno , 
Più baci e più , tutta benigna e in vista 
D' alta pietà , su le convulse labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 
Che divenisti allor? quali apparirò 
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano, 
Ch' ancor tenea, della diletta Elvira 
Postasi al cor, che gli ultimi battea 
Palpiti della morte e dell* amore , 
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono 
In su la terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra , e la tua mano io stringo ! 
Ahi vision d* estinto, o sogno, o cosa 
Incredibìl mi par. Deh quanto, Elvira, 
Quanto debbo alla morte ! Ascoso innanzi 
Non ti fu r amor mio per alcun tempo ; 
Non a te, non altrui; che non si cela 
Vero amore alla terra. Assai palese 
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi. 
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre 
Muto sarebbe 1* infinito affretto 
Che governa il cor mìo , se non V avesse 
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Fatto ardito il morir. Morrò contento 
Del mio destino ornai, né più mi dolgo 
Ch' aprii le luci al di. Non vissi indamo, 
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Premer fu dato. Anzi felice estimo 
La sorte mia. Due cose belle ha il fiondo : 
Amore e morte. All'una il ciel mi guida 
In sul fior dell* età; nell* altro, assai 
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta, 
Solo una volta il lungo amor quieto 
E pago avessi tu, fora la terra 
Fatta quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati occhi miei. Fìa la vecchiezza, 
L* abborrìta vecchiezza, avrei sofferto 
Con riposato cor: che a sostentarla 
Bastato sempre il rimembrar sarebbe 
D' un solo istant,e, e il dir: felice io fui 
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto 
Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. Amar tant* oltre 
Non è dato con gioia. E ben per patto 
In poter del carnefice ai flagelli. 
Alle ruote, alle faci ito voljando 
Sarei dalle tue braccia ; e ben disceso 
Nel paventato sempiterno scempio. 

Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra 
GÌ' in^nortali beato, a cui tu schiuda 
11 sorrìso d* amor ! feUce appresso 
Chi per te sparga con la vita il sangue ! 
Lice, liife al mortai, non è già sogno 
Come stimai gran tempo, ahi lice ii^ terra 
Provar feUcit^. Ciò seppi il giorno 
Che liso io ti mirai. Ben per mia morte 
Questo m' accadde. E non però quel giorno 



CONSALVO. 95 

Con certo cor giammai, fra tante ambasce, 
Quel fiero giorno biasimar sostenni. 

Or tu vivi beata , e il mondo abbella , 
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno 
Non t* amerà quant' io t' amai. Non nasce 
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto 
Dal misero Consalvo in sì gran tempo 
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 
Come al nome d'Elvira, in cor gelando, 
Impallidir ; come tremar son uso 
Air amaro calcar della tua soglia , 
A quella voce angelica, ali* aspetto 
Di quella fronte, io eh* al morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d' amor. Passato è il tempo. 
Né questo dì rimemorar m' è dato. 
Elvira, addio. Con la vital favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest* afiotto, al mio feretro 
Dimani ali* annottar manda un sospiro. 

Tacque : né molto andò , che a lui col suono 
Mancò lo spirto ; e innanzi sera il primo 
Suo di felice gli fuggla dal guardo. 
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XVIII. 

ALLA SUA DONNA. 



Cara beltà che amore 
Lunge m* inspiri o nascondendo il viso , 
Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi scuoti , 
ne* campi ove splenda 
Più vago il giorno e di natura il riso ; 
Forse tu l' innocente 
Secol beasti che dall' oro ha nome , 
Or leve intra la gente 
Anima voli? o te la sorte avara 
Ch* a noi t* asconde, agli avvenir prepara? 

Viva mirarti omai 
Nulla spene m* avanza ; 
S' allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina statìza 
Verrà lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mìa giornata incerta e bruna, 
Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli ; e s' anco pari alcuna 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Saria, così conforme, assai men bella. 

Fra cotanto dolore 
Quanto all'umana età propose il fato. 
Se vera e quale il mio pensier ti pinge. 
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Alcun t* amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato : 
E ben chiaro v^' io siccome ancora 
Seguir loda e virtù qual ne'prim'anni 
L' amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 
n ciel nullo conforto ai nostri affanni; 
E teco la mortai vita saria 
Simile a quella che nel cielo india. 

Per le valli , ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto , 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m' abbandona ; 
E per li poggi , ov' io rimembro e piagno 
I perduti desiri , e la perduta 
Speme de* giorni miei ; dì te pensando 
A palpitar mi sveglio. E potess'io, 
Nel secol tetro e in questo Uer nefando, 
L' alta specie serbar ; che dell' imago , 
Poi che del ver m* è tolto, assai m' appago. 

Se dell' eteme idee 
L'una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni Y etemo senno esser vestita, 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
s* altra terra ne* superni giri 
Fra' mondi innumerabili t'accoglie, 
E pi& vaga del Sol prossima steUa 
T* irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d' ignoto amante inno ricevi. 
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Questo affannoso e travagliato sonno 
Che noi vita nomiàm , come sopporti , 
Pepoli mio? di che speranze il core 
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto 
gioconde o moleste opre dispensi 
L* ozio che ti lasciar gli avi remoti, . 
Grave retaggio e faticoso? É tutta, 
In ogni umano stato , ozio la vita , 
Se queir oprar, quel procurar che a degno 
Obbietto non intende, o che ali* intento 
Giugner mai non potria , ben si conviene 
Ozioso nomar. La schiera industre 
Cui franger glebe o curar piante e greggi 
Vede r alba tranquilla e vede il vespro, 
Se oziosa dirai, da che sua vita 
È per campar la vita , e per se sola 
La vita air uom non ha pregio nessuno, 
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni 
Traggo in ozio il nocchiero ; ozio il perenne 
Sudar nelle officine, ozio le vegghie 
Son de' guerrieri e il perigliar nell' armi; 
E il mercatante avaro in ozio vive: 
Che non a se, non ad altrui, la bella 
Felicità , cui solo agogna e cerca 
La natura mortai, veruno acquista 
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Per cura o per sudor, vegghia o perigìio. 
Pur air aspro desire onde i mortali 
Già sempre infin dal di che il mondo nacque 
D* esser beati sospiraro indarno , 
Di medicina in loco apparecchiate 
Nella vita infelice avea natura 
Necessità diverse, a cui non senza 
Opre e pensier si provvedesse, e pieno, 
Poi che lieto non può, corresse il giorno 
All' umana famiglia ; onde agitato 
E confuso il desio , men loco avesse 
Al travagliarne il cor. Cosi de* bruti 
La progenie infìnita, a cui pur solo, 
Né men vano che a noi , vive nel petto 
Desio d' esser beati; a quello intenta 
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 
Condur si scopre e men gravoso il tempo , 
Né la lentezza accagionar dell' ore. 
Ma noi , che il viver nostro ali* altrui mano 
Provveder commettiamo, una più grave 
Necessità , cui provveder non puote 
Altri che noi , già senza tedio e pena 
Non adempiami necessitate, io dico. 
Di consumar la vita: improba, invitta 
^ Necessità , cui non tesoro accolto , 
Non di greggi dovizia , o pingui campi , 
Non aula puote e non purpureo manto 
Sottrar l' umana prole. Or s* altri, a sdegno 
I vóti anni prendendo, e la superna 
Luce odiando , V omicida mano , 
1 tardi fati a prevenir condotto , 
In se stesso non torce ; al duro morso 
Della brama insanabile che invano 
Felicità richiede, esso da lutti 
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Lati cercando , mille inefficaci 
Medicine procaccia , onde queir una 
Cui natura apprestò, mal si compensa. 

Lui delle vesti e delle chiome il culto 
E degli atti e dei passi, e i vani studi 
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti 
Sale, e le piazze romorose, e gli orti; 
Lui giochi e cene e invidiate danze 
Tengon la notte e il giorno ; a lui dal labbro 
Mai non si parte il rìso; ahi, ma nel petto. 
Nell'imo petto, grave, salda, immota 
Come colonna adamantina, siede 
Noia immortale, incontro a cui non puote 
Vigor di giovanezza, e non la crolla 
Dolce parola di rosato labbro , 
E non lo sguardo tenero, tremante, 
Di due nere pupille, il caro sguardo. 
La più degna del ciel cosa tnortale. 

Altri , quasi a fuggir vòlto la trista 
Umana sorte , in cangiar terre e climi 
L' età spendendo, e mari e poggi errando, 
Tutto r orbe trascorre , ogni confine 
Degli spazi che ali* uom negl* infiniti 
Campi del tutto la natura aperse, 
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s* asside 
Su r alte prue la negra cura, e sotto 
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno 
Felicità; vive tristezza e regna. 

Hawi chi le crudeli opre di marte 
Si elegge a passar 1* ore, e nel fraterno 
Sangue la man tinge per ozio; ed hawi 
Chi d' altrui danni si contorta, e pensa 
Con far misero altrui far se men tristo , 
Si che nocendo usar procaccia il tempo. 
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E chi virtute o sapienza ed arti 
Perseguitando; e chi la propria gente 
Conculcando e l' estrane , o di remoti 
Lidi turbando la quiete antica 
Cpl mercatar, con Tarmi, e con le frodi, 
La destinata sua vita consuma. 

Te più mite desio, cura più dolce 
Regge nel fior di gioventù, nel bello 
Aprii degli anni, altrui giocondo e primo 
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto 
A chi patria non ha. Te punge e move 
Studio de* carmi e di ritrar parlando 
il bel che raro e scarso e fuggitivo 
Appar nel mondo , e quel che , più benigna 
Di natura e del ciel , fecondamente 
A noi la vaga fantasia produce, 
E il nostro proprio error. Ben mille volte 
Fortunato colui che la caduca 
Virtù del caro immaginar non perde 
Per volger d'anni; a cui serbare eterna 
La gioventù del cor diedero i fati ; 
Che nella ferma e nella stanca etade, 
Cosi come solea neiretà verde. 
In suo chiuso pensier natura abbella , 
Morte, deserto avviva. A te conceda 
Tanta ventura il ciel ; ti faccia un tempo 
La favella che il petto oggi ti scalda , 
Di poesia canuto amante, lo tutti 
Della prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento , e dileguar dagli occhi 
Le dilettose immagini , che tanto 
Amai, die sempre infino ali* ora estrema 
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 
Or quando al tutto irrigidito e freddo 
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Questo petto sarà, né degli aprichi 
Campi 3 sereno e solitario rìso , 
Né degli augelli mattutini il canto 
Di primavera, né per colli e piagge 
Sotto limpido ciel tacita luna 
Commoverammi il cor ; quando mi fia 
O^i beltate o di natura o d*arte. 
Fatta inanime e muta; ogni alto senso. 
Ogni tenero affetto, ignoto e strano ; 
Del mio solo conforto allor mendico , 
Altri studi men dolci , in eh* io riponga 
L'ingrato avanzo della ferrea vita, 
Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi 
Destini investigar delle mortali 
E dell'eterne cose; a che prodotta, 
A che d'affanni e di miserie carca 
L'umana stirpe; a quale ultimo intento 
Lei spinga il fato e la natura ; a cui 
Tanto nostro dolor diletti o giovi ; 
Con quali ordini e leggi a che si volva 
Questo arcano universo ; il qual di lòde 
Colmano i saggi, io d'ammirar son pago. 

In questo specolar gli ozi traendo 
Verrò: che conosciuto, ancor che tristo, 
Ha suoi diletti il vero. E se del vero 
Ragionando talor, fieno alle genti 
mal grati i mìei detti o non intesi, 
Non mi dorrò, che già del tutto il vago 
Desio di gloria antico in me fia spento: 
Vana Diva non pur, ma di fortuna 
E del fato e d'amor. Diva più cieca. 
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Credei eh* al tutto fossero 
In me, sul fior degli anni, 
Mancati i dolci affanni 
Della mia prima età: 

I dolci affanni, i teneri 
Moti del cor profondo, 
Qualunque cosa al mondo 
Grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
Sparsi nel novo stato ; 
Quando al mio cor gelato 
Prima il dolor mancò ! 

Mancar gli usati palpiti, 
L*amor mi venne meno, 
E irrigidito il seno 
Di sospirar cessò ! 

Piansi spogliata , esanime 
Fatta per me la vita ; 
La terra inaridita, 
Chiusa in eterno gel; 

Deserto il dì; la tacita 
Notte più sola e bruna, 
Spenta per me la luna, 
Spente le stelle in ciel. 
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Pur di quel pianto origine 
Era r antico aifetto: 
Neir intimo del petto 
Ancor viveva il cor. 

Chiedea Fusate immagini 
La stanca fantasia ; 
E la tristezza mia 
Era dolore ancor. 

•Fra poco in me queir ultimo 
Dolore anco fu spento, 
E di più far lamento 
Valor non mi restò. 

Giacqui: insensato, attonito, 
Non dimandai conforto : 
Quasi perduto e morto, 
11 cor s'abbandonò. 

Qual fui! quanto dissimile 
Da quel che tanto ardore, 
Che si beato errore 
Nutrii nell'alma un dì! 

La rondinella vigile, 
Alle finestre intorno 
Cantando al novo giorno, 
Il cor non mi ferì : 

Non all'autunno pallido 
In solitaria villa, 
La vespertina squilla , 
II fuggitivo Sòl. 

Invan brillare il vespero 
Vidi per muto calle, 
Invan ^onò la valle 
Del flebile usignol. 
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E voi, pupille tenere, 
Sguardi furtivi, erranti, 
Voi de* gentili amanti 
Primo, immortale amor, 

Ed alla mano offertami 
Candida ignuda mano, 
Foste voi pure invano 
ÀI duro mio sopor. 

D'ogni dolcezza vedovo, 
Tristo, ma non turbato. 
Ma placido il mio stato, 
Il volto era seren. 

Desiderato il termine 
Avrei del viver mio ; 
Ma spento era il desio 
Nello spossato sen. 

Qual dell'età decrepita 
V avanzo ignudo e vile, 

10 conducea 1* aprile 
Degli anni miei còsi : 

Cosi quegl* ineffabili 
Giorni, o mio cor, traevi, 
Che sì fugaci e brevi 

11 cielo a noi sortì. 

Chi dalla grave , immemore 
Quiete or mi ridesta? 
Che virtù nova è questa, 
Questa che sento in me ? 

Moti soavi, immagini, 
Palpiti, error beato. 
Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è? 
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Siete par toì quell'unica 
Luce de* giorni mìei? 
Gii affetti ch'io perdei 
Nella noTeDa età? 

Se al del, s'ai Terdi margini. 
Ovunque il guardo mira. 
Tutto un dolor mi spira. 
Tutto un piacer mi dà. 

Meco ritoma a vìvere 
La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mìo core il fonte , 
Meco favella il mar. 

Chi mi ridona il piangere 
Dopo cotanto obblio? 
E come al guardo mìo 
Cangiato il mondo appar? 

Forse la speme , o povero 
Mio cor, ti volse un riso? 
Ahi della speme il viso 

10 non vedrò mai più. 

Propri mi diede i palpiti 
Natura, e ì dolci inganni. 
Sopirò in me gli affanni 
L' ingenita virtù ; 

Non l'annullar: non vinsela 

11 fato e la sventura; 
Non con la vista impura 
L'infausta verità. 

Dalle mie vaghe immagini 
So ben ch'ella discorda: 
So che natura é sorda, 
Che miserar non sa. 
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Che non del ben sollecita 
Fu, ma dell* esser solo; 
Purché ci serbi al duolo, 
Or d'altro a lei non cai. 

So che pietà fra gli uomini 
Il misero non trova ; 
Che lui, fuggendo, a prova 
Schernisce ogni mortai. 

Che ignora il tristo secolo 
6r ingegni e le virtudi; 
Che manca ai degni studi 
L'ignuda gloria ancor. 

E voi, pupille tremule. 
Voi, raggio sovrumano, 
So che splendete invano , 
Che in voi non brilla amor. 

Nessuno ignoto ed intimo 
Affetto in voi non brilla: 
Non chiude una favilla 
Quel bianco petto in se. 

Anzi d'altrui le tenere 
Cure suol porre in gioco ; 
E d'un celeste foco 
Disprezzo é la mercè. 

Pur sento in me rivivere 
Gl'inganni aperti e noti; 
E de' suoi propri moti 
Si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest'ultimo 
Spirto, e l'ardor natio. 
Ogni conforto mio 
Solo da te mi vien. 



108 IL RISORGIMENTO. 

Mancano, il sento, ali* anima 
Alta, gentile e pura, 
La sorte, la natura, 
Il mondo e la beltà. 

Ma* se tu vivi, o misero , 
Se non concedi al fato , 
Non chiamerò spietato 
Chi lo spirar mi dà. 
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Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all'opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Cosi menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e te sudate carte , 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte , 
D' in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce , 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno , 
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Le vie dorate e gli orti, 

E quinci il mar da langi, e quindi il monte. 

Lingua mortai non dice 

Quel ch'io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mìa! 
Quale allor ci apparia 
La vita umana e il fato ! 
Quando sowiemmi di cotanta speme, 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato , 
E tornami a doler di mia sventura. 

natura, o natura, 
Perchè non rendi poi 

Quel che prometti allor? perchè di tanto 
Inganni i figh tuoi? 

Tu pria che Torbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, tenerella. E non vedevi 
11 fior degli anni tuoi ; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai di festivi 
Ragionavan d* amore. 

Anche perla fi'a poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovinezza. Ahi come , 
Come passata sei. 
Cara compagna dell'età mia nova, 
Mia lacrimata speme ! 
Questo è quel mondo? questi 

1 diletti, Tamor, Topre, gli eventi 
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Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte delle umane genti? . 
All'apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con ka mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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LE RICORDANZE 



Vaghe stelle dell* Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti , 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo , 
E delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier 1* aspetto vostro 
E delle luci a voi compagne! allora 
Che, tacito, sedmo in verde zolla, 
Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna ! 
E la lucciola errava appo le sjepi 
E in su r aiuole, susurrando al vento 
I viali odorati , ed i cipressi 
Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne , e le tranquille 
Opre de' servi. E che pensieri immensi , 
Che dolci sogni mi spirò la vista 
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro , e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio ! 
Ignaro del mio fato , e quante volte 
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Questa mìa vita dolorosa e nuda 
Volentier con la morte avrei cangiato. 

Né mi diceva il cor che l'età verde 
Sarei dannato a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio , intra una gente 
Zotica , vii ; cui nomi strani , e spesso 
Argomento di rìso e di trastullo , 
Son dottrina e saper; che m* odia e fugge, 
Per invidia non già , che non mi tiene 
Maggior di se, ma perchè tale estima 
Ch* io mi tenga in cor mio , sebben di fuori 
A persona giammai non ne fo segno. 
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto. 
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza 
Tra lo stuol de* malevoli divengo : 

Qui di pietà mi spoglio e di virtudì , t^^ 

E sprezzator degli uomini mi rendo , ^:; 

Per la greggia e* ho appresso : e intanto vola 
11 caro tempo giovanil ; più caro 
Che la fama e V allòr, più che la pura 
Luce del giorno , e lo spirar : ti perdo 
Senza un diletto, inutilmente, in questo 
Soggiorno disumano, intra gli affanni, 
dell* arida vita unico fiore. 

Viene il vento recando il suon dell' ora 
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava , 
Sospirando il mattin. Qui non è cosa 

Ch' io vegga o senta , onde un' immagin dentro j /i 

Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. -j'^-^ 

Dolce per se ; ma con dolor sottentra ^<^: 

Il pensier del presente , un van desio f1^|; 

"OPABDI. Q«ere. -— i. b f'é 
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Del passato , ancor tristo , e il dire : io fui. 
Quella loggia colà , ^ òlta agli estremi 
Raggi del di ; queste dipinte mura , 
Quei figurati armenti , e il Sol che nasce 
Su romita campagna, agli ozi miei 
Porser mille diletti allor cbe al fianco 
M' era , parlando , il mio possente errore 
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche, 
Al chiaror delle nevi , intorno a queste 
Ampie finestre sibilando il vento, 
Rimbombaro i sollazzi e le festose 
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno 
Mistero delle cose a noi si mostra 
Pien di dolcezza ; indelibata, intera 
Il garzoncel, come inesperto amante , 
La sua vita ingannevole vagheggia, 
E celeste beltà fìngendo ammira. 

speranze, speranze; ameni ingannì 
Della mia prima età! sempre, parlando, 
Ritomo a voi ; che per andar di tempo , 
Per variar d'affetti e di pensieri, 
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 
Son la gloria e l'onor; diletti e beni 
Mero desio ; non ha la vita un frutto. 
Inutile miseria. E sebben vóti 
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 
11 mio stato mortai , poco mi toglie 
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 
A voi ripenso, o mie speranze antiche, 
Ed a quel caro immaginar mio primo ; 
Indi riguardo il viver mio sì vile 
E si dolente, e che la morte e quello 
Che di cotanta speme oggi m' avanza; 
Sento serrarmi il cor, sento ch'ai tutto 
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Consolarmi non so del mio destino. | 

E quando pur questa invocata morte 

Sarammi allato, e sarà giunto il fine 

Della sventura mia ; quando la terra 

Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo 

Fuggirà r avvenir ; di voi per certo 

Risovverrammi ; e quell' imago ancora 

Sospirar mi farà , farammi acerbo | 

L' esser vissuto indarno, e la dolcezza 

Del dì fatai tempererà d* affanno. 

E già nel primo giovanil tumulto 
Di contenti , d' angosce e di desio , 
Morte chiamai più volte , e lungamente 
Mi sedetti colà su la fontana 
Pensoso di cessar dentro queir acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco f 

Malor, condotto della vita in forse, '■'^ 

Piansi la bella giovanezza , e il fiore 
De' miei poveri dì , che si per tempo 

Cadeva : e spesso ali* ore tarde , assiso ■ ^;^|| 

Sul conscio letto , dolorosamente 
Alla fioca lucerna poetando , 
Lamentai co' silenzi e con la notte 
11 fuggitivo spirto , ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi può senza sospiri , 
primo entrar di giovinezza, o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortai primieramente 
Sorridon le donzelle ; a gara intorno 
Ogni cosa sorride ; invidia tace, 
Non desta ancora ovver benigna ; e quasi 
(Inusitata maraviglia!) il mondo 
La destra soccorrevole gli porge , 
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Scusa gli errori suoi, festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed inchinando 
Mostra che per signor Y accolga e chiami? 
Fugaci giorni ! a somigliar d' un lampo 
Son dileguati. E qual mortale ignaro 
Di sventura esser può , se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo , 
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? 

Nerina ! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia? Piò non ti vede 
Questa terra natal : quella finestra, 
Ond'eri usata favellarmi, ed ónde 
Mesto riluce delle stelle il raggio , 
E deserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno, 
Quando soleva ogni lontano accento 
Del labbro tuo, eh* a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortito , 
E r abitar questi odorati colli. 
Ma rapida passasti; e come un sogno 
Fu la tua vita. Ivi danzando ; in fronte 
La gioia ti splendea, splendea negti occhi 
Quel confidente immaginar, quel lume 
Di gioventù, quando spegneali il fato, 
E giacevi. Ahi Nerina I In cor mi regna 
L' antico amor. Se a feste anco talvolta » 
Se a radunanze io movo , infra me stesso 
Dico : Nerina , a radunanze , a feste 
Tu non ti acconci più , tu più non movi. 
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Se torna maggio» e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti recando alle fanciulle, 
Dico : Nerina mia, per te non torna 
Primavera giammai, non torna amore. 
Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
Piaggia eh' io miro , ogni goder eh* io sento , 
Dico : Nerina or più non gode ; i campi , 
L*aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio : passasti : e fia compagna 
D* ogni mio vago immaginar , di tutti 
1 miei teneri sensi , i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza acerba. 



118 



XXIII. 

CANTO NOTTURNO 

DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASFA (9). 



Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera , e vai , 
Contemplando i deserti ; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli ? 
Ancor non prendi a schivo , ancor sei vaga 
Di mirar queste valli ? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore. 
Sorge in sul primu albore , 
Move la greggia oltre pel campo , e vede 
Greggi, fontane ed erbe ; 
Poi stanco si riposa in su la sera : 
Altro mai non ispera. 
Dimmi , luna : a che vale 
Al pastor la sua vita , 
La vostra vita a voi ? dimmi : ove tende 
Questo vagar mio breve , 
Il tuo corso immortale? 

Vecchierel bianco , infermo , 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
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Per montagna e per valle, 

Per sassi acuti , ed alta rena , e fratte , 

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 

L* ora , e quando poi gela , 

Corre via, corre, anela, 

Varca torrenti e stagni , 

Cade, risorge, e più e più s'affretta. 

Senza posa o ristoro , 

Lacero , sanguinoso ; infin eh* arriva 

Colà dove la via 

E dove il tanto affaticar fu vòlto : 

Abisso orrido , immenso , 

Ov* ei precipitando, il tutto obblia. 

Vergine luna , tale , 

É la vita mortale. 

Nasce V uomo a fatica , 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa ; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell'esser nato. 

Poi che crescendo viene, Z,^ 

L* uno e Y altro il sostiene , e via pur sempre 
Con atti e con parole- 
Studiasi fargli core , 
E consolarlo dell* umano stato : 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perchè dare al sole , 
Perchè reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura , 
Perchè da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
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È lo stato mortale. 

Ma tu mortai non sei, 

E forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che sì pensosa sei, tu forse intendi, 
Questo viver terreno , 
Il patir nostro , il sospirar , che sia ; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del sembiante « 
E perir della terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
11 perchè delle cose , e vedi il frutto 
Del niattin, della sera. 
Del tacito , infmito andar del tempo. 
Tu sai , tu certo , a quàl suo dolce amore 
Rida la primavera, 
A chi giovi r ardore , e che procacci 
Il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu , mille discopri , 
Che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand* io ti miro 
Star cosi muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel conGna; 
Ower con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle ; 
Dico Ara me pensando : 
A che tante facelle? 
Che fa U aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Cosi meco ragiono : e della stanza 
Smisurata e superba, 
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E dell' innumerabile famiglia ; 

Poi di tanto adoprar , di tanti moti 

D* ogni celeste , ogni terrena cosa , 

Girando senza posa, 

Per tornar sempre là donde son mosse ; 

Uso alcuno, alcun frutto 

Indovinar non so. Ma tu per certo. 

Giovinetta immortai, conosci il tutto. 

Questo io conosco e sento , 

Che degli eterni giri , 

Che dell* esser mio frale, 

Qualche bene o contento 

Avrà fors* altri; a me la vita è male. 

greggia mia che posi , oh te beata « 
Che la miseria tua , credo , non sai ! 
Quanta invidia ti porto ! 
Non sol perchè d' affanno 
Quasi libera vai ; 
Ch' ogni stento , ogni danno , 
Ogni estremo timor subito scordi ; 
Ma più perchè giammai tedio non provi. . 
Quando tu siedi all' ombra, sovra Y erbe, 
Tu se' quota e contenta ; 
E gran parte dell' anno 
Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggio sovra V erbe, all' ombra, 
E un fastidio m' mgombra 
La mente; ed uno spron quasi mi punge 
Si che, sedendo, più che mai son lungo 
Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo , 
E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto , 
Non so già dir ; ma fortunata sei. 
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Ed io godo ancor poco , 

greggia mia , né di ciò sol mi lagno. 

Se tu parlar sapessi , io chiederei : 

Dimmi : perchè giacendo 

À beir agio , ozioso , 

S' appaga ogni animale ; 

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale (10)? 

Forse s' avess' io V ale 
Da volar su le nubi , 
E noverar le stelle ad una ad una, 
come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna. 
forse erra dal vero, 
Mirando ali* altrui sorte , il mio pensiero : 
Forse in qual forma , in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna, 
È funesto a chi nasce il di natale. 
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LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA. 



Passata è la tempesta ; 
Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente , alla montagna ; 
Sgombrasi la campagna , 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra , in ogni lato 
ftisorge il romorio , 
Torna il lavoro usato. 
L' artigiano a mirar V umido cielo. 
Con r opra in man , cantando , 
Passi in su r uscio ; a prova 
Vien fuor la femminetta a cor dell' acqua 
Della novella piova ; 
E r erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna , ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi , 
Apre terrazzi e logge la famiglia : 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli ; il carro stride 
Del passeggier che il suo cammin ripiglia. 
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Si rallegra ogni core. 
Si dolce , si gradita 
Quand* è , com' or , la vita ? 

é 

Quando con tanto amore 

L' uomo a' suoi studi intende? 

toma air opre? o cosa nova imprende? 

Quando de' mali suoi men si ricorda ? 

Piacer figlio d' affanno ; 

Gioia vana , eh' è frutto 

Del passato timore , onde si scosse 

E paventò la morte 

Chi la vita abborrfa ; 

Onde in lungo tormento , 

Fredde, tacite, smorte, 

Sudar le genti e palpitar , vedendo 

Mossi alle nostre offese 

Folgori, nembi e vento. 

natura cortese , 
Son questi i doni tuoi , 
Questi i diletti sono 
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 
E diletto fra noi. 

Pene tu spargi a larga mano ; il duolo 
Spontaneo sorge : e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana 
Prole cara agli eterni ! assai felice 
Se respirar ti lice 
D' alcun dolor ; beata 
Se te d' ogni dolor morte risana. 
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XX w. 

IL SABATO DEL VILLAGGIO, 



La donzelletta vien dalla campagna , 
In sul calar del sole , 
Col suo fascio dell' erba ; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole , 
Onde, siccome suole, 
Ornare ella si appresta 
Dimani , al dì di festa , il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella , 
Incontro là dove si perde il giorno ; 
E novellando vien del suo buon tempo , 
Quando ai di della festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quei f 

Ch' ebbe compagni dell* età più bella. | 

Già tutta r aria imbruna , 
Torna azzurro il sereno , e tornan 1' ombre 
Giù da* colli e da' tetti , | 

Al biancheggiar della recente luna. | 

Or la squilla dà segno 
Della festa che viene ; 
Ed a quel suon diresti 

Che il cor si riconforta. , 

1 fanciulli gridando [ 

Su la piazzuola in frotta , 
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E qua e là saltando , 

Fanno un lieto romore : 

E intanto riede alla sua parca mensa , 

Fischiando , il zappatore , 

E seco pensa al di del suo riposo. 

Poi quando intorno è spenta ogni altra face 
E tutto r altro tace , 
Odi il martel picchiare , odi la sega 
Del legnaiuol , che veglia 
Nella chiusa bottega alla lucerna, 
E s' affretta , e s* adopra 
Di fornir 1* opra anzi il chiarir dell* alba. 

Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia : 
Diman tristezza e noia 
Recheran l* ore , ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 

Garzoncello scherzoso , 
Cotesta età fiorita 

È come un giorno d* allegrezza pieno , 
Giorno chiaro , sereno , 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio ; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo* ; ma la tua festa 
Ch' anco tardi a venir non ti sia grave. 
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XXVI. 



IL PENSIERa DOMINANTE. 






Dolcissimo, possente, 
Dominator di mia profonda mente ; 
Terribile, ma caro 
Dono del ciel ; consorte 
Ài lugubri miei giorni , 
Pensier che innanzi a me si spesso torni. 

Di tua natura arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non senti ? Pur sempre 
Che in dir gli effetti suoi 
Le umane lingue il sentir proprio sprona , 
Par novo ad ascoltar ciò eh* ei ragiona. 

Come solinga è fatta 
La mente mia d* allora 
Che tu quivi prendesti a far dimora ! 
Ratto d* intorno intomo al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 
Tutti si dileguar. Siccome torre 
In solitario campo , 
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 

Che divenute son , fuor di te solo , 
Tutte l'opre terrene, 
Tutta intera la vita al guardo mio 1 
Che intollerabil noia 
Gh ozi, i commerci usati. 
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E di vano piacer la vana spene , 

Allato a quella ^oia , 

Gioia celeste che da te mi viene ! 

Come da* nudi* sassi 
Dello scabro Àpennino 
A un campo verde che lontan sorrida 
Volge gli occhi bramosi il pellegrino; 
Tal io dal secco ed aspro 
Mondano conversar vogliosamente, 
Quasi in lieto giardino , a te ritorno , 
E ristora i miei s^nsi il tuo soggiorno. 

Quasi incredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocco 
Già per gran tempo assai 
Senza te sopportai ; 
Quasi intender non posso 
Come d'altri desiri, 
Fuor cb'a te somiglianti, altri sospiri. 

Giammai d* allor che in pria 
Questa vita che sia per prova intesi , 
Timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
Quella che il mondo inetto , 
Talor lodando , ognora abborre e trema , 
Necessitade estrema ; 
E se periglio appar, con un sorriso 
Le sue minacce a contemplar m'affiso. 

Sempre i codardi, e l'alme 
Ingenerose, abbiette 

Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
Subito i sensi miei ; 
Move l'alma ogni esempio 
Dell'umana viltà subito a sdegno. 
Di questa età superba, 
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Che di vote speranze si nutrica , 

Vaga di ciance , e di virtù nemica ; 

Stolta , che V util chiede , 

E inutile la vita 

Quindi più sempre divenir non vede ; 

Maggior mi sento. A scherno 

Ho gli umani giudizi; e il vario volgo 

A' bei pensieri infesto , 

E degno tuo disprezzator, calpesto. 

A quello onde tu movi, 
Quale affetto non cede? 
Anzi qual altro affetto 
Se non quell* uno intra i mortali ha sede? 
Avarizia, superbia, odio, disdegno. 
Studio d' onor , di regno , 
Che sono altro che voglie 
Al paragon di lui? Solo un affetto 
Vive tra noi : quest' uno , • 
Prepotente signore , 
Dieder l'eterne leggi alFuraan core. 

Pregio non ha , non ha ragion la vita 
Se non per lui, per lui ch'air uomo è tutto; 
Sola discolpa al fato , 
Che noi mortali in terra 
Pose a tanto patir senz' altro frutto ; 
Solo per cui talvolta , 
Non alla gente stolta , al cor non vile 
La vita della morte è più gentile. 

Per cor le gioie tue , dolce pensiero , 
Provar gli umani affanni, 
E sostener molt'anni 
Questa vita mortai , fu non indegno ; 
Ed ancor tornerei , 
Cosi qual son de* no&tri mali esperto , 

LlOYABfii. Opere. — 1. ^ 
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Verso un tal segno a incominciare il corso : 

Che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 

Giammai 6nor si stanco 

Per lo mortai deserto 

Non venni a te, che queste nostre pene 

Vincer non mi paresse un tanto bene. 

Che mondo mai , che nova 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Farmi innalzar ! dov'io , 
Sott' altra luce che l'usata errando, 
(1 mio terreno stato 
E tutto quanto il ver pongo in obblio! 
Tali son , credo , i sogni 
Degl* immortali. Ahi fmalmente un sogno 
In molta parte onde s*abbella il vero 
Sei tu, dolce pensiero; 
Sogno e palese error. Ma di natura. 
Infra i leggiadri errori , 
Divina sei; perchè si viva e forte, 
Che incontro al ver tenacemente dura, 
E spesso al ver s'adegua, 
Né si dilegua pria, che in grembo a morte. 

E tu per certo, o mio pensier, tu solo 
Vitale ai giorni miei , 
Cagion diletta d'infiniti affanni, 
Meco sarai per morte a un tempo spento : 
Ch'a vivi segni dentro V alma io sento 
Che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
Solcami il vero aspetto 
Più sempre infievolir. Quanto più torno 
A riveder colei 
Della qual teco ragionando io vivo , 
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Cresce quel gran diletto , 

CrescQ qiiel gran delirio, ond'io respiro. 

Angelica beltade ! 

Farmi ogni più bel volto, ovunque io miro, 

Quasi una finta imago 

Il tuo volto imitar. Tu sola fonte 

D* ogni altra leggiadria , 

Sda vera beltà parmi che sia. 

Da che ti vidi pria , 
Di qual mia seria cura ultimo obbietto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte mancò? Bella qual sogno, 
Angelica sembianza , 
Nella terrena stanza, 
Nell'alte vie dell'universo intero, 
Che chiedo io mai, che spero 
Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 
Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 
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XXVII. . 

AMORE E MORTE. 



Muor giovane colui eh' al cielo è caro. 

UXNAIIDRO. 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 
Cose quaggiù si belle 
Altre il mondo non ha , non han le stelle. 
Nasce dall'uno il bene, 
Nasce il piacer maggiore 
Che per lo mar dell'essere si trova; 
L'altra ogni gran dolore, 
Ogni gran male annulla. 
Bellissima fanciulla. 
Dolce a veder , non quale 
La si dipinge la codarda gente , 
Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente ; 
E sorvolano insiem la via mortale , 
Primi conforti d'ogni saggio core. 
Né cor fu mai più saggio 
Che percosso d'amor, né mai più forte 
Sprezzò l'infausta vita, 
Né per altro signore . 
Come per questo a perigliar fu pronto : 
Ch'ove tu porgi aita. 
Amor , nasce il coraggio , 
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si ridesta; e sapiente in opre, • 
Non in pensiero invan, siccome suole, 
Divien T umana prole. 

Quando novellamente 
Nasce nel cor profondo 
Un amoroso affetto, 

Languido e stanco insiem con esso in petto 
Un desiderio di morir si sente : 
Come, non so : ma tale 
D*amor vero e possente è il primo effetto. 
Forse gli occhi spaura 
Allor questo deserto : a se la terra 
Forse il mortale inabitabil fatta 
Vede omai senza quella 
Nova, sola, infinita 
Felicità che il suo pensier figura : 
Ma per cagion di lei grave procella 
Presentendo in suo cor, brama quiete, 
Brama raccorsi in porto 
Dinanzi al fier disio , 
Che già, rugghiando, intorno intomo oscura 

Poi, quando tutto avvolge 
La formidabil possa, 
E fulmina nel cor l'invitta cura, 
• Quante volte implorata 
Con desiderio intenso , 
Morte, sei tu dall'affannoso amante! 
Quante la sera, e quante 
Abbandonando all'alba il corpo stanco, 
Sé beato chiamò s' indi giammai 
Non rilevasse il fianco, 
Né tornasse a veder Tamara luce ! 
E spesso al suon della funebre squilla, 
Al canto che conduce 



154 AMORE E MORTE. 

' La gente morta al sempiterno obblio, 
Con più sospiri ardenti 
Dall'imo petto invidiò colui 
Che tra gli spenti ad abitar sen giva. 
Fin la negletta plebe, 
L' uom della villa, ignaro 
D* ogni virtù che da saper deriva, 
Fin la donzella timidetta e schiva, 
Che già di morte al nome 
Senti rizzar le chiome , 
Osa alla tomba, alle funeree bende 
Fermar lo sguardo di costanza pieno, 
Osa ferro e veleno 
Meditar lungamente , 
E neir indotta mente 
La gentilezza del morir comprende. 
Tanto alla morte inclina 
D' amor la disciplina. Anco sovente, 
A tal venuto il gran travaglio interno 
Che sostener noi può forza mortale , 
cede il corpo frale 
Ai terribili moti , e in questa forma 
Pel fraterno poter Morte prevale ; 
cosi sprona Amor là nel profondo , 
Che da se stessi il villanello ignaro , 
La tenera donzella 
Con la man violenta 
Pongon le membra giovanili in terra. 
Ride ai lor casi il mondo , 
A cui pace e vecchiezza il ciel consenta- 

Ai fervidi , ai felici , 
Agli animosi ingegni 
L* uno r altro di voi conceda il fato» 
Dolci signori, amici 
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All' umana famiglia , 

Ài cui poter nessun poter somiglia 

Nell'immenso universo, e non V avanza, 

Se non quella del fato, altra possanza. 

E tu , cui già dal cominciar degli anni 

Sempre onorata invoco , 

Bella Morte, pietosa 

Tu sola al mondo dei terreni affanni , 

Se celebrata mai 

Fosti da me, s'al tuo divino stato 

L'onte del volgo ingrato 

Ricompensar tentai, 

Non tardar più , t' inchina 

A disusati preghi, 

Chiudi alla luce omai 

Questi occhi tristi, o dell'età reina. 

Me certo troverai, qual si sia l' ora 

Che tu le penne al mio pregar dispieghi , 

Erta la fronte, armato, 

E renitente al fato , 

La man che flagellando si colora 

Nel mio sangue innocente 

Non ricolmar di lode , 

Non benedir, com'usa 

Per antica viltà l' umana gente ; 

Ogni vana speranza onde consola 

Sé coi fanciulli il mondo , 

Ogni conforto stolto 

Gittar da me ; nuli' altro in alcun tempo 

Sperar, se non le sola; 

Solo aspettar sereno 

Quel di eh' io pieghi addormentato il volto 

Nel tuo virgineo seno. 
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A SE STESSO. 



Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Perì V inganno estremo , 
Ch'eterno io mi credei Peri. Ben sento, 
In noi di cari inganni , 
Non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non vai cosa nessuna 
I moti tuoi , né di sospiri è degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo 
T'acqueta ornai. Dispera 
L'ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E r infinita vanità del tutto. 
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ASPASIA. 



Torna dinanzi al mio pensier talora 
11 tuo sembiante, Aspasia. fuggitivo 
Per abitati lochi a me lampeggia 
In altri volti ; o per deserti campi , 
ÀI dì sereno , alle tacenti stelle , 
Da soave armonia quasi ridesta, 
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina 
Quella superba vision risorge. 
Quanto adorata , o numi , e quale un giorno 
Mia delizia ed erinni ! E mai non sento 
Mover profumo di fiorita piaggia , 
Né di fiori olezzar vie cittadine , 
Ch' io non ti vegga ancor qual eri il giorno 
Che ne* vezzosi appartamenti accolta, 
Tutti odorati de* novelli fiori 
Di primavera , del color vestita 
Della bruna viola, a me si offerse 
L' angelica tua forma , inchino il fianco 
Sovra nitide peUi , e circonfusa 
D'arcana voluttà; quando tu, dotta 
Allettatrice , fervidi sonanti 
Baci scoccavi nelle curve labbra 
De* tuoi bambini, il niveo collo intanto 
Porgendo , e lor di tue cagioni ignari 
Con la man leggiadrissima stringevi 
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Al seno ascoso e desiato. Apparve 
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 
Divino al pensier mio. Cosi nel fianco 
Non punto inerme a viva forza impresse 
Il tuo braccio lo strai , che poscia fitto 
Ululando portai fmch' a quel giorno 
Si fu due volte ricondotto il sole. 

Raggio divino al mio pensiero apparve, 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i musicali accordi, 
Ch*alto mistero d'ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. Vagheggia 
Il piagato mortai quindi la figlia 
Della sua mente , V amorosa idea , 
Che gran parte d'Olimpo in se racchiude. 
Tutta al volto, ai costumi, alla favella 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 
Or questa egli non già , ma quella , ancora 
Nei corporali amplessi , inchina ed ama, 
Alfin r errore e gli scanibiati oggetti 
Conoscendo , s* adira ; e spesso incolpa 
La donna a torto. A quella eccelsa imago 
Sorge di rado il femminile ingegno ; 
E ciò che inspira ai generosi amanti 
La sua stessa beltà , donna non pensa , 
Nò comprender potria. Non cape in quelle 
Anguste fronti ugual concetto. E male 
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi 
Spera Tuomo ingannato, e mal richiede 
Sensi profondi , sconosciuti , e molto 
Più che virili , in chi dell' uomo al tutto 
Da natura è minor. Che se più molli 
E più tenui le membra, essa la mente 
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Men capace e men forte anco riceve. 

Né tu finor giammai quel che tu stessa 
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero , 
Potesti , Aspasia , immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi, 
Che indicibili moti e che deliri 
Movesti in me ; né verrà tempo alcuno 
Che tu l'intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 
Quel ch'ei con mano e con la voce adopra 
In chi l'ascolta. Or queir Aspasia è morta 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un di : se non se quanto , 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi , 
Bella non solo ancor , ma bella tanto , 
Al parer mio, che tutte T altre avanzi. 
Pur queir ardor che da te nacque è spento : 
Perch' io te non amai , ma quella Diva 
Che già vita , or sepolcro , ha nel mio core. 
Quella adorai gran tempo ; e sì mi piacque 
Sua celeste beltà, eh* io, per insino 
Già dal principio conoscente e chiaro 
Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi. 
Pur ne* tuoi contemplando i suoi begli occhi , 
Cupido ti seguii fìnch' ella visse , 
Ingannato non già , ma dal piacere 
Di quella dolce somiglianza un lungo 
Servaggio ed aspro a tollerar condotto. 

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola 
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 
L'altero capo, a cui spontaneo porsi 
L'indomito mio cor. Narra che prima, 
E spero ultima certo , il ciglio mio 
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Supplichevol vedesti, a te dinanzi 
Me timido, tremante (ardo in ridirlo 
Di sdegno, e di rossor), me di me privo, 
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi 
Fastidi impallidir, brillare in volto 
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo 
Mutar forma e color. Cadde l'incanto, 
E spezzato con esso , a terra sparso 
Il giogo : onde m'allegro. E sebben pieni 
Di tedio , alfm dopo il servire e dopo 
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 
Senno con libertà. Che se d'affetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 
E notte senza stelle a mezzo il verno , 
Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su l'erba 
Qui neghittoso immobile giacendo , 
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
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DOVE UNA GIOVANE MORTA 

È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE, 

ACCOniATANDOSI DAI SUOI. 



Dove vai? chi ti chiama 
Lunge dai cari tuoi , 
Bellissima donzella? 
Sola , peregrinando , il patrio tetto 
Si per tempo abbandoni? a queste soglie 
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno 
Questi ch'oggi ti son piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto , 
Ma pur mesta sei tu. Grata la via 
dispiacevo! sia , tristo il ricetto 
A cui movi giocondo , 
Da quel tuo grave aspetto 
Mal s'indovina. Ahi ahi, né già potria 
Fermare io stesso in me, né forse al mondo 
S' intese ancor , se in disfavore al cielo , 
Se cara esser nomata , 
Se misera tu debbi o fortunata. 

Morte ti chiama ; al cominciar del giorno 
L' ultimo istante. Al nido onde ti parti 
Non tornerai. L'aspetto 
De* tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
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A cui movi , è sotterra : 
Ivi fia (l*ogni tempo il tuo soggiorno. 
Forse beata sei ; ma pur chi mira , 
Seco pensando , al tuo destin , sospira. 

Mai non veder la luce 
Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo 
Che reina bellezza si dispiega 
Nelle membra e nel volto , 
Ed incomincia il mondo 
Verso lei di lontano ad atterrarsi; 
In sul fiorir d*ogni speranza, e molto 
Prima che incontro alla festosa fronte 
I lùgubri suoi lampi il ver baleni; 
Come vapore in nuvoletta accolto 
Sotto forme fugaci ali* orizzonte, 
Dileguarsi così quasi non sorta , 
E cangiar con gli oscuri 
Silenzi della tomba i dì futuri , 
Questo se ali* intelletto 
Appar felice , invade 
D*alta pietade ai più costanti il petto. 

Madre temuta e pianta 
Dal nascer già dell'animai famiglia, 
Natura, illaudabìl maraviglia. 
Che per uccider partorisci e nutri , 
Se danno è del mortale 
Immaturo perir , come il consenti 
In quei capi innocenti? 
Se ben, perchè funesta, 
Perchè sovra ogni male , 
A chi si parte, a chi rimane in vita, 
Inconsolabil fai tal dipartita? 

Misera ovunque miri , 
Misera onde si volga, ove ricorra, 
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Questa sensibii prole ! 

Piacqueti che delusa 

Fosse ancor dalla vita 

La speme giovami; piena d'affanni 

L'onda degli anni ; ai mali unico schermo 

La morte; e questa inevitabil segno, 

Questa, immutata legge 

Ponesti all'uman corso. Ahi perchè dopo 

Le travagliose strade, almen la meta 

Non ci prescriver lieta? anzi colei 

Che per certo futura 

Portìam sempre, vivendo, innanzi ili' alma, 

Colei che i nostri danni 

Ebber solo conforto, 

Velar di neri panni , 

Cinger d' ombra si trista, 

E spaventoso in vista 

Più d'ogni flutto dimostrarci il porto? 

Già se sventura è questo 
Morir che tu destini 
A tutti noi che senza colpa , ignari , 
Né volontari al vivere abbandoni , 
Certo ha chi more invidì'abil sorte 
A colui cbe la morte 
Sente de' cari suoi. Che se nel vero, 
'Com'io per fermo estimo, 
11 vivere è sventura , 
Grazia il morir, chi però mai potrebbe, 
Quel che pur si dovrebbe , 
Desiar de* suoi cari il giorno estremo , 
Per dover egli scemo 
Rimaner di se stesso , 
Veder d' in su la soglia levar via 
La diletta persona 
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Con chi passato avrà molt' anni insieme , 

E dire a quella addio senz' altra speme 

Di riscontrarla ancora 

Per la mondana via ; 

Poi solitario abbandonato in terra. 

Guardando attorno, ali* ore ai lochi usati 

Rimemorar la scorsa compagnia? 

Coipe, ahi come, o natura, il cor ti soffre 

Di strappar dalle braccia 

Air amico T amico, 

Al fratello il fratello, 

L? prole al genitore, 

Air amante 1* amore : e 1' uno estinto , 

L' altro in vita serbar? Come potesti 

Far necessario in noi 

Tanto dolor, che sopravviva amando 

Al mortale il mortai? Ma da natura 

Altro negli atti suoi 

Che nostro male o nostro ben si cura. 
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SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA 

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE 
DELLA MEDESIMA. 



Tal fosti : or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su Y ossa e il fango 
Imìtiobilmente collocato invano, 
Muto, mirando dell' etadi il volo, 
Sta, di memoria solo 
E di dolor custode, il simulacro 
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 
Che tremar fé, se, come or sembra, immoto 
In altrui s* affisò ; quel labbro, ond* alto 
Par, come d*urna piena. 
Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio ; queir amorosa mano , 
Che spesso, ove fu pòrta, 
Senti gelida far la man che strinse ; 
E il seno, onde la gente 
Visibilmente di pallor si tinse , 
Furo alcun tempo : or fango 
Ed ossa sei : la vista 
Vituperosa e trista un sasso asconde. 

Così riduce il fato 
Qual sembianza fra noi parve più viva 
Immagine del ciel. Misterio eterno 
Dell' esser nostro ! Oggi d* eccelsi immensi 

aoFiiiDi. Opere —^- iO 
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Pensieri e sensi ìnenarrabìi fonte, 

Beltà grandeggia, e pare, 

Quale splendor vibrato 

Da natura ìmmortal su queste arene, 

Di sovrumani fati , 

Di fortunati regni e d* aurei mondi 

Segno e sicura spene 

Dare al mortale stato : 

Diman, per lieve forza, 

Sozzo a vedere , abominoso , abbietto 

Divien quel che fu dianzi 

Quasi angelico aspetto, 

E dalle menti insieme 

Quel che da lui moveva 

Ammirabil concetto, si dilegua. 

Desiderii infiniti 
E visioni altere 
Crea nel vago pensiere, 
Per naturai virtù , dotto concento ; 
Onde per mar delizioso, arcano 
Erra lo spirto umano. 
Quasi come a diporto 
Ardito notator per 1* Oceano : 
Ma se un discorde accento 
Fere 1* orecchio , in nulla 
Torna quel paradiso in un momento. 

Natura umana, or come, 
Se frale in tutto e vile. 
Se polve ed ombra sei, tant* alto senti? 
Se in parte anco gentile. 
Come i più degni tuoi moti e pensieri 
Son così di leggieri 
Da s\ basse cagioni e desti e spenti? 
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PALINODIA 

AL MARCHESE GINO CAPPONI 



Il sempre sospirar nulla rileva. 

PgTBABCA. 



Errai, candido Gino; assai gran tempo, 
E dì gran lunga errai. Misera e vana 
Stimai la vita , e sovra V altre insulsa 
La stagion eh* or si volge. IntoUeranda 
Parve, e fu, la mia lingua alla beata 
Prole mortai, se dir si dee mortale 
L' uomo, si può. Fra maraviglia e sdegno, 
Dall'Eden odorato in cui soggiorna. 
Rise r alta progenie, e me negletto 
Disse , mal venturoso , e di piaceri 
incapace o inesperto , il proprio fato 
Creder comune, e del mio mal consorte 
L' umana specie. Alfm per entro il fumo 
De* sigari odorato, al romeno 
De* crepitanti pasticcini, al grido 
Militar, di gelati e di bevande 
Ordinator, fra le percosse tazze 
E i branditi cucchiai , viva rifulse 
Agli occhi miei la giornaliera luce 
Delle gazzette. Riconobbi e vidi 
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La pubblica letizia, e le dolcezze 
Del destino mortai. Vidi 1* eccelso 
Stato e il valor delle terrene cose, 
E tutto fiorì il corso umano , e vidi 
Come nulla quaggiù dispiace e dura. 
Né men conobbi ancor gli studi e Topre 
Stupende, e il senno, e le virtudi , e V alto 
Saver del secol mio. Né vidi meno 
Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo , 
E da Boston a Goa, correr dell* alma 
Felicità su r orme a gara ansando 
Regni , imperi e ducati ; e già tenerla 

per le chiome fluttuanti, o certo 

Per 1* estremo del boa (11). Cosi vedendo, 
E meditando sovra i larghi fogli 
Profondamente, del mio grave, antico 
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 
Aureo secolo omai volgono , o Gino , 

1 fusi delle Parche. Ogni giornale, 
Gener vario di lingue e di colonne. 
Da tutti i lidi lo promette al mondo 
Concordemente. Universale amore , 
Ferrate vie, moltiplici commerci, 
Vapor , tipi e choìèra i più divisi 
Popoli e climi stringeranno insieme : 
Né meraviglia fia se pino o quercia 
Suderà latte e mele, o s* anco al suono 
D* un walser danzerà. Tanto la possa 
Infin qui de* lambicchi e delle storte, 

E le macchine al cielo emulatrici 
Crebbero , e tanto cresceranno al tempo 
Che seguirà; poiché di meglio in meglio 
Senza fm vola e volerà mai sempre 
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme. 
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Ghiande non ciberà certo la terra 
Però, se fame non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben molte volte 
Argento ed ór disprezzerà , contenta 
A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de* suoi non asterrà la mano 
La generosa stirpe : anzi coverte 

Fien dì stragi Y Europa e Y altra riva ~i 

Dell' atlantico mar, fresca nutrice ^ 

Di pura civiltà , sempre che spinga 

Contrarie in campo le fraterne schiere ; 

Di pepe di cannella o d* altro aroma ^ 

Fatai cagione, o di melate canne, f 

cagion qual si sia eh' ad auro torni. | 

Valor vero e virtù , modestia e fede 
E di giustizia amor, sempre in qualunque 
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti; 
Perché die lor natura, in ogni tempo 
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode, 
Con mediocrità, regneran sempre, 
A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 
Quanto più vegli o cumulate o sparse, 
Abuserà chiunque avralle, e sotto 
Qualunque nome. Questa legge in pria 
Scrisser natura e il fato in adamante; 
E co* fulmini suoi Volta né Davy 
Lei non cancellerà, non Anglìa tutta 
Con le macchine sue , né con un Gange 
Di politici scritti il secol novo. 
Sempre il buono in .tristezza , il vile in festa 
Sempre e il ribaldo : incontro all' alme eccelse 
In arme tutti congiurati i mondi 
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I Fieno in perpetuo : al vero onor seguaci 

I Calunnia, odio e livor: cibo de' forti 

ì II debole, cultor de* ricchi e servo 

f n digiuno mendico, in ogni forma 

! Di coiiiun reggimento , o presso o lungi 

I Sien r eclittica o i poli , eternamente 

« Sarà, se al gener nostro il proprio albergo 

I E la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliquie e questi segni 
Delle passate età, forza è che impressi 
Porti quella che sorge età dell' oro: 
Perchè mille discordi e repugnanti 
I L* umana compagnia principii e parti 

Ha per natura; e por quegli odii in pace 
Non valser gì* intelletti e le possanze 
Degli uomini giammai, dal di che nacque 
L* inclita schiatta, e non varrà, quantunque 
Saggio sia né possente, al secol nostro 
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose 
Più gravi, intera, e non veduta innanzi, 
Fia la mortai felicità. Più molli 
Di giorno in giorno diverran le vesti 
di lana o di seta. I rozzi panni 
Lasciando a prova agricoltori e fabbri, 
Chiuderanno in coton la scabra pelle, 
E di castoro copriran le schiene. 
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 
Certamente a veder, tappeti e coltri, 
Seggiole, canapè, sgabelli e mense, 
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
Di lor menstrua beltà gli appartamenti; 
E nove forme di gaiuoli, e nove 
Pentole ammirerà V arsa cucina. 
Da Parigi a Calais , di quivi a Londra , 
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Da Londra a Liverpool , rapido tanto 
Sarà, qnant' altri immaginar non osa, 
Il cammino , anzi il volo : e sotto l* ampie 
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco , 
Opra ardita, immortai, ch'esser dischiuso 
Dovea, già son molt'anni. Illuminate 
Meglio eh' or son , benché sicure al pari , 
Nottetempo saran le vie men trite 
Delle città sovrane, e talor forse 
Di suddita città le vie maggiori. 
Tali dolcezze e si beata sorte 
Alla prole vegnente il ciel destina. 

Fortunati color che mentre io scrivo 
Miagolanti in su le braccia accoglie 
I^ levatrice ! a cui veder s' aspetta 
Quei sospirati di, quando per lunghi 
Studi fia noto , e imprenderà col latte 
Dalla cara nutrice ogni fanciullo , 
Quanto peso di sai, quanto di carni, 
E quante moggia di farina inghiotta 
Il patrio borgo in ciascun mese ; e quanti 
In ciascun anno partoriti e morti 
Scriva il vecchio prior : quando , per opra 
Di possente vapore , a milioni 
Impresse in un secondo , il piano e il poggio , 
E credo anco del mar gì* immensi tratti. 
Come d* aeree gru stuol che repente 
Alle late campagne il giorno involi, 
Copriran le gazzette, animo e vita 
Dell* universo , e di savere a questa 
Ed alle età venture unica fonte ! 

Quale un fanciullo, con assidua cura, 
Di fogliolini e di fuscelli , in forma 
di tempio o di torre o di palazzo, 



Un edificio innalza; e come prima 
Fornito il mira, ad atterrarlo A vSlto, 
Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli' 
Per novo lavorio son di mestìerì; 
Cosi natura ogni opra sua , quantunque 
D'alto artilicio a contemplar, non prima 
Vede perfetta, eh' a disfarla imprende. 
Le parti sciolte dispensando altrove. 
E indarno a preservar se stesso ed altro 
Dal gioco reo, la cui ragion gli é chiusa 
Eternamente, il mortai seme accorre 
Mille virtudi oprando in mille guise 
Con dotta man: cbè, d'ogni sforzo in onb, 
La natura crudel, fanciullo invitto, 
U suo capriccio adempie , e senza posa 
Distruggendo e formando si trastulla. 
Indi varia, infinita una famiglia 
Dì mali immedicati li e di pene 
Preme il fragii mortale, a perir fatto 
Irreparabilmente : indi una forza 
Ostil, dìstruggitrice, e dentro il fere 
E di fuor da ogni lato , assidua , intenta 
Dal di che nasce ; e l' affatica e stanca. 
Essa indefatigata; insin eh' eì giace 
Alfin dall' empia madre oppresso e spento. 
Queste, o spirto gentil, miserie estreme 
Dello stato mortai; vecchiezza e morte, 
C han principio d' allor che il labbro infante 
Preme il tenero sen che vita instilla; 
Emendar, mi cred'io, non può la Uela 
Nonadecima età più che potesse 
La decima o la nona , e non potranno 
Più di questa giammai 1' età future. 
Però, se nominar lice talvolta 
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Con proprio nome il ver, non altro in somma 
Fuor che infelice , in qualsivoglia tempo , 
E non pur ne' civili ordini e modi, 
Ma della vita in tutte l' altre parti , 
Per essenza insanabile ^ e per legge 
Universal che terra e cielo abbraccia , 
Ogni nato sarà. Ma novo e quasi 
Divin consiglio ritrovar gli eccelsi 
Spirti del secol mio : che , non potendo 
Felice in terra far persona alcuna , 
L' uomo obbliando , a ricercar si diero 
Una comun felicitade ; e quella 
Trovata agevolmente, essi di molti 
Tristi e miseri tutti , un popol fanno 
Lieto e felice; e tal portento, ancora 
Da pamphlets, da riviste e da gazzette 
Non dichiarato, il civil gregge ammira. 

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume 
Deir età eh* or si volge! E che sicuro 
Filosofar , che sapienza , o Gino , 
In più sublimi ancona e più riposti 
Subbietti insegna ai secoli futuri 
Il mio secolo e tuo ! Con che costanza 
Quel che ieri schemi, prosteso adora 
Oggi, e domani abbatterà, per girne 
Raccozzando i rottami , e per riporlo 
Tra il fumo degl* incensi il di vegnente ! 
Quanto estimar si dee, che fede inspira 
Del secol che si volge, anzi deir anno, 
Il concorde sentir! con quanta cura 
Convienci a quel dell' anno , al qual diiTorme 
Fia quel dell* altro appresso , il sentir nostro 
Comparando , fuggir che mai d* un punto 
Non sien diversi ! E di che tratto innanzi , 



Se al moderno sì opponga il tempo antico, 
Filosofando il saper nostro è scorso! 

Un già de' tuoi , Iodato Gino ; un franco 
Di poetar maestro , anzi di tutte 
Scienze ed arti e facoltadi umane, 
E menti che fur mai, sono e saranno. 
Dottore, emendator, lascia, mi disse, 
I propri affetti tuoi. Di )or non cura 
Questa virile età. vAlta ai severi 
Economici studi, e intenta il ciglio 
Nelle pubbliche cose. 11 proprio petto 
Esplorar che ti vai? Materia al canto 
Non cercar dentro te. Canta i bisogni 
Del seco) nostro, e la matura speme. 
Memorande sentenze! ond' io solenni 
Le risa alzai quando sonava il nome 
Della speranza al mio profano orecchio 
Quasi comica voce, o come un suono 
Di lingua che dal latte si scomponi. 
Or torno addietro , ed al passato un corso 
Contrario imprendo, per non dubbi esempi 
Chiaro o^mai ch'ai secol proprio vuoisi 
Non contraddir, non repugnar, se lode 
Cerchi e fama appo lui , ma fedelmente 
Adulando ubbidir: cosi per breve 
Ed agiato cammin vassi alle stelle. 
Ond' io, degli astri desioso, al canto 
Del secolo i bistri omai non penso 
Materia far; che a quelli, <^nor crescendo, 
Provveggono ì mercanti e le oflìcine 
Già largamente; ma la speme io certo 
Dirò, la speme, onde visibii pegno 
Già concedon gli Dei; già, della nova 
Felicità principio, ostenta il labbro 
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De' giovani, e la guancia, enorme il pelo. 

salve, segno salutare, o prima 
Luce della famosa età che sorge. 
Mira dinanzi a te come s' allegra 
La terra e il ciel , come sfavilla il guardo 
Delle donzelle , e per conviti e feste 
Qual de' barbati eroi fama già vola. 
Cresci , cresci alla patria , o maschia certo 
Moderna prole. AH' ombra de' tuoi velli 
Italia crescerà, crescerà tutta 
Dalle foci del Tago all' Ellesponto 
Europa, e il mondo poserà sicuro. 
E tu comincia a salutar col riso 
Gl'ispidi genitori, o prole infante, 
Eletta agli aurei di: né ti spaurì 
L'innocuo nereggiar de' cari aspetti. 
Ridi, tenera prole: a te serbato 
É di cotanto favellare il frutto; 
Veder gioia regnar, cittadi e ville. 
Vecchiezza, gioventù del par contente ; 
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne. 
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IL TRAMONTO DELLA LUNA. 



Quale in notte solinga , 
Sovra campagne inaliditale ed acque. 
Là 've zefiro aleggia, 
E mille vagiti aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon r ombre lontane 
Infra l' onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confiti del cielo. 
Dietro Apetitiino od Alpe, del Tirreno 
Nell'infinito seno 

Scende la luna ; e sì scolora il mondo ; 
Sparisco» l'ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 
E cantando, con mesta melodia. 
L'estremo albor della fuggente luce. 
Che dianzi gli fu duce. 
Saluta il carretGer dalla sua via; 

Tal si dilegua, e tale 
Lascia l' età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Van r ombre e !e sembianze 
Dei ddettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze. 
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Ove s* appoggia la mortai natura. 

Abbandonata, oscura 

Resta la vita. In lei porgendo il guardo , 

Cerca il confuso viatore invano 

Del cammin lungo che avanzar si sente 

Meta ragione ; e vede 

Ch' a se Y umana sede, 

Esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo felice e lieta 
Nostra misera sorte 
Parve lassù, se il giovanile stato, 
Dove ogni ben di mille pene è frutto , 
Durasse tutto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morte , 
S' anco mezza la via 
Lor non si desse in pria 
Della terribil morte assai più dura. 
D* intelletti immortali 
Degno trovato , estremo 
Di tutti i mali , ritrovar gli eterni 
La vecchiezza • ov» rosse 
Incolume il desio, la speme estinta, 
Secche le fonti del piacer, le pene 
Maggiori sempre, e non più dato il bene 

Voi, collinette e piagge. 
Caduto lo splendor che ali* occidente 
Inargentava della notte il velo, 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete, che dall' altra parte 
Tosto vedrete il cielo 
Imbiancar novamente , e sorger V alba * 
Alla qual poscia seguitando il sole, 
E folgorando intorno 
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Con sue fiorame possenti , 

Di lucidi torrenti 

Inonderà con voi gli eterei campi. 

Ha la vita mortai, poi che la bella 

Giovinezza spari, non si colora 

D' altra luce giammai, né d' altra aurora 

Vedova è insino al line; ed alla notte 

Che r altre etadi oscura, 

Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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LA GINESTRA, 



IL FIORE DEL DESERTO. 



E - gli uomini vollero piuttosto le tenebre 
che la luce. 

GIOVAMlfl, IH, i9. 



Qui SU r arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo , 

La qual nuli' altro allegra arbor ne fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir 1' erme contrade 
Che cingon la cittade 
La qual fu donna de* mortali un tempo , 
E del perduto impero 
Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol , di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
E d' afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 
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Di ceneri infeconde, e ricoperti 

Dell' impietrata lava , 

Che sotto i passi al peregrin risona; 

Dove s'annida e si contorce al sole 

La serpe, e dove al noto 

Cavernoso covi! toma il coniglia; 

Fur liete ville e colti, 

E biondeggiar di spiche, e risonare 

Di mu^to d' armenti ; 

Fur giardini e palagi, 

Agli od de' potenti 

Gradito ospizio; e fur città famose. 

Che coi torrenti suoi l' altero monte 

Dall'ignea bocca fulminando oppresse 

Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 

Una ruina ìnvolve ; 

Dove to siedi, o fior gentile, e quasi 

I danni altrui commiserando, al cielo 
Di dolcissimo odor mandi un profumo. 
Che il deserto consola. A queste pia^ 
Venga colui che i' innalzar con lode 

II nostro stato ha in uso, e vegga quanta 
È il gener nostro in cura 

Air amante natura. E la possanza 

Qui con giusta misura 

Anco estimar potrà dell' uman seme. 

Cui la dura nutrice , ov' ei men teme , 

Con lieve moto in un momento annulla 

In parte, e puù con moti 

Poco men lievi ancor subitamente 

Annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 

Son dell' umana gente 

Le magnifiche sorli e progre»sÌve (12). 
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Qui mira e qui ti specchia , 
Secol superbo e sciocco , 
Che il calle insino allora 
Dal risorto pensier segnato innanti 
Abbandonasti, e vólti addietro i passi, 
Del ritornarti vanti, 
E procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gV ingegni tutti, 
ri cui lor sorte rea padre ti fece, 
Vanno adulando , ancora 
Ch' a ludibrio talora 
T* abbian fra se. Non io 
Con -tal vergogna scenderò sotterra : 
E ben facil mi fora 

Imitar gli altri, e vaneggiando in prova 
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto : 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra 
Di te nel petto mio, 
Mostrato avrò quanto si possa aperto : 
Bench* io sappia che obblio 
Preme chi troppo all' età propria increbbe. 
Di questo mal, che teco 
Mi fìa comune, assai fìnor mi rido. 
Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero. 
Sol per cui risorgemmo 
Dalla barbarie in parte, e per cui solo 
Si cresce in civiltà , che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 
Cosi ti spiacque il vero 
Dell* aspra sorte e del depresso loco 
Che natura ci die. Per questo il tergo 
Vigliaccamente rivolgesti al lume 
Che il fé palese ; e , fuggitivo , appelli 

LioPARDi, Opere. — i. li 
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Vii chi lui segue , e solo 

Magnanimo colui 

Che sé schernendo o gli altri, astuto o follcr 

Fin sopra gli astri il mortai grado estolle. 

Uom di povero stato e membra inferme 
Che sia dell* alma generoso ed alto, 
Non chiama sé né stima 
Ricco d*òr né gagliardo, 
E di splendida vita o di valente 
Persona infra la gente 
Non fa risibil mostra ; 
Ma sé di forza e di tesor mendico 
Lascia parer senza vergogna , e noma 
Parlando, apertamente, é di sue cose 
Fa stima al vero uguale. 
Magnanimo animale 
Non credo io già, ma stolto 
Quel che, nato a perir, nutrito in pene, 
Dice, a goder son fatto, 
E di fetido orgoglio 
Empie le carte , eccelsi fati e nove 
Felicità, quali il ciel tutto ignora, 
Non pur quesV orbe , promettendo in terra 
A popoli che un* onda 
Di mar commosso , un fiato 
D* aura maligna , un sotterraneo crollo 
Distrugge sì, eh' avanza 
A gran pena di lor la rimembranza. 
Nobil natura é quella 
Ch' a sollevar s' ardisce 
Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato , e che con franca lingua, 
Nulla al ver detraendo , 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
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E il basso stato e frale; 

Quella che grande e forte 

Mostra sé nel soffrir , né gli odii e V ire 

Fraterne, ancor più gravi 

D* ogni altro danno, accresce 

Alle miserie sue , V uomo incolpando 

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 

Che veramente è rea, che de' mortali 

É madre in parto ed in voler matrigna. 

Costei chiama inimica ; e incontro a questa 

Congiunta esser pensando , 

Siccom' è il vero, ed ordinata in pria 

L* umana compagnia, 

Tutti fra sé confederati estima 

Gli uomini, e tutti abbraccia • 

Con vero amor, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 

Negli alterni perigli e nelle angosce 

Della guerra comune. Ed alle offese 

Dell* uomo armar la destra , e laccio porre 

Al vicino ed inciampo, 

Stolto crede cosi, qual fora in campo. 

Cinto d* oste contraria, in sul più vivo 

Incalzar degli assalti , 

or inimici obbliando , acerbe gare 

Imprender con gli amici, 

E sparger fuga e fulminar col brando 

Infra i propri guerrieri. 

Così fatti pensieri 

Quando fien , come fur, palesi al volgo, 

E quell* orror che primo 

Contra V empia natura 

Strinse i mortali in social catena 

Fia ricondotto in parte 
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Da verace saper, V onesto e il retto 

Conversar cittadino , 

E giustizia e pietade altra radice 

Avranno allor che non superbe fole, 

Ove fondata probiti del volgo 

Cosi star suole in piede 

Quale star può quel e* ha in error la sede. 

Sovente in queste piagge. 
Che, desolate , a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte ; e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, 
* Cui di lontan fa specchio 
11 mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vóto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto , 
Ch* a lor sembrano un punto, 
E sono immense in guisa 
Che un punto a petto a lor son tetra e mare 
Veracemente; a cui 
L*uomo non pur, ma questo 
Globo ove r uomo è nulla , 
Sconosciuto è del tutto : e quando miro 
Quegli ancor più senz' alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 

Ch*a noi paion qual nebbia, a cui non Tuonio 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 
Del numero infinite e della mole , 
Con r aureo sole insiem , le nostre stelle 
sono ignote , o così paion come 
Essi alla terra , un punto 
Di luce nebulosa ; al pensier mio 
Che sembri allora , o prole 



] 
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DelFuomo? E rimembrando 

Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

Il suol eh* io premo ; e poi dall' altra parte, 

Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto, e quante volte 

Favoleggiar ti piacque, e in questo oscuro 

Granel di sabbia , il qual di terra ha nome , 

Per tua cagion, dell'universe cose 

Scender gli autori, e conversar sovente 

Co* tuoi piacevolmente ; e che i derisi 

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

Fin la presente età , che in conoscenza 

Ed in civil costume 

Sembra tutte avanzar ; qual moto allora , 

Mortai prole infelice, o qual pensiero 

Verso te finalmente il cor m' assale ? 

Non so se il rìso o la pietà prevale. 

Come d'arbor cadendo un picciol pomo, 
Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz' altra forza atterra , 
D' un popol di formiche i dolci alberghi 
Cavati in molle gleba 
Con gran lavoro, e l'opre, 
E le ricchezze eh' adunate a prova 
Con lungo affaticar I* assidua gente 
Àvea provvidamente al tempo estivo , 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto ; cosi d' alto piombando, 
Dall' utero tonante 
Scagliata al ciel profondo 
Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina , infusa 
Di bollenti ruscelli, 
pel montano fianco 
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Furiosa tra Terba 

Di liquefatti massi 

E di metalli e d* infocata arena 

Scendendo immensa piena, 

Le cittadi che il mar là su l' estremo 

Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti : onde su quelle or pasce 

La capra, e città nove 

Soi^on dall' altra banda, a cui sgabello 

Son le sepolte , e le prostrate mura 

L' arduo monte al suo pie quasi calpesta. 

Non ha natura al seme 

Dell' uom più stima o cura 

Ch* alla formica: e se più rara in quello 

Che neir altra è la strage. 

Non avvien ciò d' altronde 

Fuor che V uom sue prosapie ha men feconde. 

Ben mille ed ottocento 
Anni varcar poi che sparirò, oppressi 
Dair ignea forza, i popolati seggi, 
E il villanelle intento 
Ai vigneti che a stento in questi campi 
Nutre la morta zolla e incenerita, 
Ancor leva lo sguardo 
Sospettoso alia vetta 
Fatai, che nulla mai fatta più mite 
Ancor siede tremenda, ancor minaccia 
A lui strage ed ai figli ed agli averi 
Lor poverelli. E spesso 
Il meschino in sul tetto 
Dell' ostel viUereccio, alla vagante 
Aura giacendo tutta notte insonne ,» 
E balzando più volte , esplora il corso 
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Del temuto bolior, che si riversa 

Dall* inesausto grembo 

Sull* arenoso dorso , a cui riluce 

Di Capri la marina 

E di Napoli il porto e Mergellina. 

E se appressar lo vede, o se nel cupo 

Del domestico pozzo ode mai 1* acqua 

Fef vendo gorgogliar, desta i figliuoli, 

Desta la moglie in fretta, e via, con qitanto 

Di lor cose rapir posson , fuggendo, 

Vede lontan 1* usato 

Suo nido, e il picciol campo 

Che gli fu dalla fame unico schermo, 

Preda al flutto rovente. 

Che crepitando giunge, e inesorato 

Durabilmente sopra quei si spiega. 

Torna al celeste raggio, 

Dopo r antica obblivì'on, l' estinta 

Pompei t come sepolto 

Scheletro, cui di terra 

Avarizia o pietà rende ali* aperto ; 

E dal deserto fóro 

Diritto infra le file 

De* mozzi colonnati il peregrino 

Lungo contempla il bipartito giogo 

E la cresta fumante , 

Ch* alla sparsa ruina ancor minaccia, 

E neir orror della secreta notte 

Per li vacui teatri , 

Per li templi deformi e per le rotte 

Case, ove i parti il pipistrello asconde. 

Come sinistra face 

Che per vóti palagi atra s* aggiri. 

Corre il baglior della funerea lava, 
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Che di lontan per l* ombre 
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 
Cosi, deiruomo ignara, e dell*etadi 
Ch' ei chiama antiche , e del seguir che fanno 
Dopo gli avi i nepoti , 
Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per si lungo cammino , 
* Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi : ella noi vede : 
E r uom d' eternità s* arroga il vanto. 

E tu , lenta ginestra , 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco , 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà T avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortai non renitente 
11 tuo capo innocente ; 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al iìituro oppressor ; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle , 
Né sul deserto , dove 
E la sede e i natali 
Non per voler ma per fortuna avesti ; 
Ma più saggia , ma tanto 
Meno inferma dell' uom, quanto le frali 
Tue stirpi non credesti 
dal fato o da te fatte immortali. 



E 
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Lungi dal proprio ramo, 
Povera foglia frale , 
Dove vai tu ? — Dal faggio 
Là dov* io nacqui , mi divise il vento. 
Esso , tornando , a volo 
Dal bosco alla campagna , 
Dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
Vo pellegrina, e tutto 1* altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa , 
E la foglia d* alloro. 



no 



' 



laxvi. 

SCHERZO. 



Quando fanciullo io venni 
A pormi con le Muse in disciplina, 
L* una di quelle mi pigliò per mano ; 
E poi tutto quel giorno 
La mi condusse intorno 
A veder 1* officina. 
Mostrommi a parte a parte 
Gli strumenti dell* arte , 
E i servigi diversi 
A che ciascun di loro 
S' adopra nel lavoro 
Delle prose e de' versi. 
Io mirava, e cbiedea : 
Musa, la lima ov* è ? Disse la Dea : 
La lima è consumata ; or facciam senza. 
Ed io , ma di rifarla 

^on vi cai, soggiuugea, quand'olia è stanca? 
Rispose : bassi a rifar, ma il tempo manca. 



171 



FRAMMENTI. 



ALGETA. 

Odi, Melisso : io vo* contarti un sogno 
Di questa notte, che mi torna a mente 
In riveder la luna. Io me ne stava 
Alla finestra che risponde al prato. 
Guardando in alto : ed ecco ali* improvviso 
Distaccasi la luna ; e mi parca 
Che quanto nel cader s* approssimava, 
Tanto crescesse al guardo; in fin che venne 
A dar di colpo in mezzo al prato ; ed era 
Grande quanto una secchia, e di scintille 
Vomitava una nebbia, che stridea 
Si forte come quando un carbon vìvo 
Neil* acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 
La luna , come ho detto , in mezzo al prato 
Si spegneva annerando a poco a poco , 
E ne fumavan 1* erbe intorno intorno. 
Allor mirando in ciel , vidi rimaso 
Come un barlume, o un*orma, anzi una nicchia, 
Ond* ella fosse svelta ; in cotal guisa, 
Ch*io n* agghiacciava; e ancor non m* assicuro. 

MELISSO. 

E ben hai che temer, che agevol cosa 
Fora cader la luna in sul tuo campo. 
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ALGETA. 

Chi sa? non veggiam noi spesso di state 
Cader le stelle? 

MEUSSO. 

Egli ci ha tante stelle, 
Che picciol danno è cader Tuna o 1* oltra 
Di loro, e mille rimaner. Ha sola 
Ha questa luna in ciel, che da nessuno 
Cader fìi vista mai se non in sogno. 
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xxxirnt. 



Io qui vagando al limitare intomo, 
invan la pioggia invoco e la tempesta 
Acciò che la ritenga al mio soggiorno. 

Pure il vento muggia nella foresta, 
E muggia tra le nubi il tuono errante, 
Pria che l' aurora in ciel fosse ridesta. 

care nubi, o cielo, o terra, o piante. 
Parte la donna mia: pietà, se trova 
Pietà nel mondo un infelice amante. 

turbine, or ti sveglia, or fate prova 
Di sommergermi , o nembi, insino a tanto 
Che il sole ad altre terre il dì rinnova. 

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia 
Le luci il crudo sol pregne di pianto. 
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Spento il diurno raggio in occidente, 
E queto il fumo delle ville, e queta 
De* cani era là voce e della gente; 

Quand' ella, vòlta ali* amorosa meta, 
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 
Quanto foss* altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d* argento 
Gli arbori eh* a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 
E in un con Tusignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da lungi, e le campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian delle montagne. 

In queta ombra giacca la valle bruna, 
E i coUicelli intorno rivestia 
Del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
La donna, e il vento che gli odori spande. 
Molle passar sul volto si sentia. 

Se lieta fosse , è van che tu dimande : 
Piacer prendea di quella vista , e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene ! 
Dilettcvol quaggiù nuli* altro dura , 
Né si ferma giammai , se non la spene. 

Ecco turbar la notte , e farsi oscura 
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La sembianza del ciel, eh* era si bella, 
E il piacere in colei farsi paura. 

Un nugol torbe, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti , e crescea tanto, 
Che più non si scopria luna né stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
E salir su per 1* aria a poco a poco, 
E iar sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco ; 
E intanto al bosco si destava il vento. 
Al bosco là del dilettoso loco. 

E si fea più gagliardo ogni momento , 
Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni auge) per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Vèr la marina si, che l'un suo lembo 
Toccava i monti , e 1* altro il mar toccava. 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo , 
S' incominciava udir fremer la pioggia , 
E il suon cresceva air appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; 
E n'era il terren tristo, e Taria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi.- 
E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d' alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e V àer tetro 
Guardava sbigottita, e poi correa. 
Si che i panni e le chiome ivano addietro 

E il duro vento col petto rompea, 
Che gocce fredde giù per Taria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 

E il tuon veniale incontro come fera 
Rugghiando orribilmente e senza posa ; 
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E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d' ogni intorno era terribil cosa 
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar 1* alma non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 
Coprendo gli occhi , e stretti i panni al seno 
Già pur tra il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor Tera il baleno 
Ardendo sì , che alfin dallo spavento 
Fermò T andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buio l'etra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 
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Xli. 

DAL GRECO DI SIMONIDE 



Ogni mondano evento 
E di Giove in poter, di Giove, o figlio, 
Che giusta suo talento 
Ogni cosa dispone. 
Ma di lunga stagione 
Nostro cieco pensier s' affanna e cura , 
Benché Y umana etate , 
Come destina il ciel nostra ventura , 
Di giorno in giorno dura. 
La bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze beate , 
Onde ciascuno indarno s* affatica : 
Altri r aurora amica , 
Altri Tetade aspetta; 
E nullo in terra vive 
Cui neir anno avvenir facili e pii 
Con Pluto e gli altri iddii 
La mente non prometta. 
Ecco pria che la speme in porto arrive , 
Qual da vecchiezza è giunto 
E qual da morbi al bruno Lete addutto ; 
Questo il rìgido Marte, e quello il flutto 
Del pelago rapisce ; altri consunto 
Da negre cure, o tristo nodo al collo 
Circondando, sotterra si rifugge. 
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Così di mille mali 

I miseri mortali 

Volgo fiero e diverso agita e strugge. 

Ma, per sentenza mia, 

Uom saggio e sciolto dal comune errore 

Patir non sosterria. 

Né porrebbe al dolore 

Ed al mal proprio suo cotanto amore. 
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XLI. 

DELLO STESSO. 



Umana cosa picciol tempo dura, > 
E certissimo detto 
Disse il veglio di Chio , 
Conforme ebber natura 
Le foglie e l'uman seme. 
Ma questa voce in petto 
Raccolgon pochi. Air inquieta speme, 
Figlia di giovin core , 
Tutti prestiam ricetto. 
Mentre è vermiglio il fiore 
Di nostra etade acerba 
L*alma vota e superba 
Cento dolci pensieri educa invano, 
Né morte aspetta ne vecchiezza ; e nulla 
Cura di morbi ha Tuom gagliardo e sano. 
Ma stolto è chi non vede 
La giovanezza come ha ratte Tale, 
E siccome alla culla 
Poco il rogo è lontano. 
Tu presso a porre il piede 
In sul varco fatale 
Della plutonia sede, 
Ai presenti diletti 
La breve età commetti. 
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Pag. 55. (4 ) Il successo delle Termopile fa celebrato yeramente da quello 
che in essa canzone s' iotrodace a poetare , cioè da Simonide } tenuto dall' ai^ 
tiehità fra gli ottimi poeti lirici, yissnto, che più rileva, ai medesimi tempi 
(Iella scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio 
riportato da Cicerone e da altri , si dimostra da quello che scrive Diodoro nel- 
l'ondecimo Kbro, dove recita anche cerf^ parole di esso poeta in questo prò* 
posito, due tre delle quali sono espresse nel quinto verso del V ultima strofe. 
Bispetto dunque alle predette cireostanze del tempo e della persona, e d' altra 
parte riguardando alle qualità della materia per se medesima , io non credo 
che mai si trovasse argomento più degno di poema lirico , né più fortunato di 
questo che fa scelto, o pia veramente sortito , da Simonide. Perocché se l'im- 
presa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che 
l'operarono, e ooa tatto questo non possiamo tenere le lacrime a leggerla 
semplicemente coinè passasse , e ventitré secoli dopo eh' ella è seguita ; ab- 
biamo a far congettura dì quello che la sua ricordanza dovesse potere in un 
Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli 
occhi propri , andando per le stesse città vincitrici di un esercito molto mag* 
giore di quanti altri si ricorda la stona d' Europa, venendo a parte delle fé* 
ste , delle maraviglie , del fervore di tutta un'eccellentissima nazione, fatta 
aoehe più magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, 
e dall' emulazione di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi. Per qpeste 
considerazioni , riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide 
io quella occorrenza fossero perdute , non eh' io presumessi di riparare a 
qnesto danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi 
alla mente le disposizioni dell' animo del poeta in quel tempo , e con questo 
mezzo, sahra la disognaglianza degl'ingegni, tornare a fare il suo canto; del 
quale io porto questo parere , che o fosse meraviglioso , o la fama di Simonide 
fosse vana , e gli scritti perissero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti 
premessa alte- edizioni di Roma e di Bologna. 

Pag. 47. (2) Di questa fama divulgata anticamente , che in Ispagna e in 
Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all'Oceano uno 
stridore simile • quello che fanno i carboni accesi', ò un ferro rovente quando 
è tuffato nefl' acqua, vedi Cleomede Circular. doctrin. de sublim. I. 2, e. 4. 
ed. Bake, Lugd. Bat. '1820. p. 409. seq. Strabene 1. 5. ed. Amstel. 4707. 
p. 2U2. B. Giovenale Sat. 44, v. 279. Stazio Silv. l. 2. Geuethl. Lucani 
v. 24. seqq. ed Ausonio Epist. 48, v. 2. Floro 1. 2, e. 47. parlando delle 
cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo : peragratoque victor Oceani litore 
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non prius slgna eonrei'tit , qQam cadeotem io maria 8o1em , obrotamque aquis 
igaem, non sine qaodam sacrìlegii meta, et horrore, depreheodìt. Vedi ancora 
le note degli eraditi a Tacito de Germ. e. 45. 

Pag. 48. (5) Mentre la notizia della rotondità della terra, ed altre simili 
appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli nomini ricercando 
qaello che si facesse il sole nel tempo della notte, o qual fosse Io stato sao, 
fecero intorno a questo parecchie belle immaginazioni : e se molti pensarono 
che la sera il sole si spegnesse , e che la mattina si raccendesse , altri imma- 
ginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro ap. 
Athensam 1. 44, e. 58. ed. Schweigh. t. 4, p. 237. Antimaco ap. eumd. 1. e, 
p. 258. Eschilo 1. e. e più distintamente Mìmnermo, poeta greco anticbìssi- 
iQo, I. e. cap. 59, p. 239. dice ehe il sole , dopo calato, si pone a giacere in 
un letto codcaTo , a uso di navicella , tutto d' oro , e cosi dormendo naviga 
per V Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese , allegato da Gemino 
e. 5. in Petav. Uranol. ed. Amat. p. 45. e da Cosma egiziano Topogr. Chri- 
stian. 1. 2. ed. Montfaue. p. 449. racconta di non so quali barbari che mo- 
strarono a esso Pitea il luogo dove il sole , secondo loro , si adagiava a dor- 
mire. E il Petrarca si accostò a queste tali opinioni volgari in quei versi, Gaoz. 
Nella stagion , st. 5 : 

Qaando vede il putor calare i raggi 
Del gran pianeta al nido ov'egli alberga. 

Siccome in questi altri della medesima Canzone st. 4 . seguì la sentenza di 
quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli an< 
tipodi : 

Nella stagion che '1 ciel rapido inchina 
Verso occidente , e che U dì nostro vola 
k gente ohe di là forse l' aspetta. 

Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico; 
perchè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a sao 
modo, di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, Uggendo 
questi versi , nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate , ehe sodo 
effetto principalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche , anzi di tutte le 
maggiori bellezze del mondo. 

Pag 49. (4) Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntara 
della morte del Tasso , accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta io 
Campidoglio. 

Pag. 58. (5) Si usa qui la licenza , usata da diversi autori antichi, di 
attribuire alla Tracia la città e la battaglia di Filippi , che veramente furono 
nella Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare 
intorno agli amori infelici di Saffo poetessa , benché il Visconti ed altri cri- 
tici moderni distinguano due Saffo ; 1' una famosa per la sua lira-, e l' altra 
per V amore sfortunato di Paone ; quella contemporanea d' Alceo , e questa 
più moderna. 

Pag. 63. (6) La stanchezza , il ripose e il silenzio che regnano nelle città, 
e più nelle campagne , sull' ora del mezzogiorno , rendettero queli' ora agli an- 
tichi misteriosa e secreta come quelle della notte: onde fu creduto che sul 
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mezzodì piò specialmente sì facessero vedere o sentire gli Dei , le ninfe , i sii- 
vaui, i fauni e le anime de' morti ; come apparisce da Teocrito Idyll. •!, 
T. 45. seqq. Laoano I. 5, ▼. 422. seqq. Filostrato Heroic. e. 4 , § 4. opp. ed/ 
Oiear. p. 674. PorCrio de antro nymph. e. 26. seq. Servio ad Georg. 1. 4, 
T. 401. e dalla Vita di san Paolo primo eremita scritta da san Girolamo e. 6. 
io vit. Patr. Bosweyd. 1. 4, p. 48. Vedi ancora il Meursio Anctar. pliilolog. 
e. 6. colle note del Lami opp. Meurs. Florent. voi. 5, col. 733. il Barth Ani- 
madr. ad Stat. part. 2, p. 4684, e le cose disputate dai comentatori , e nomi- 
natamente dal Galmet , in proposito del demonio meridiano della Scrittura vol- 
gata Psal. 90, V. 6. Circa all' opinione che le ninfe e le dee sull' ora del mez- 
zogiorno si scendessero a lavare ne'fiomi e ne' fonti , vedi Callimaco in lavacr. 
Pali. V. 74. seqq. e quanto propriamente a Diana, Ovidio Metam. I. 3, 
T. 444. seqq. 

Pag. 67. (7) Egressnsque Gain a facie Domini , babitavit profugus in 
(erra ad orientalem plagam Eden. Et osdificavit civitatem. Genes. e. 4, v. 46. 
Pag. 69. (8) E quasi superfluo ricordare che la California è posta nel- 
l'nltimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Galiforni sieno, tra 
le nazioni conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla mede- 
sima. 

Pag. 4 18. (9) Plnsieurs d'entro enx (parla di una delle nazioni erranti del- 
l'Asia) passent la nnit assis sur une pierre à regarder la lune, et è improviser 
dea paroles asses tristes sur des airs qui ne le sont pas rooins. Il Barone di 
Meyendorff , Voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 4826, appresso il gior- 
nale des Savana 4826. septembre p. b48. 

Pag. 42. (46) Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo 
componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, 
.cioè di ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore : ancor io godo pò* 
chi piaceri (godo ancor poco) ; nò mi lagno di questo solo , cioè che il piacere 
mi manchi ; mi lagno dei patimenti che provo , cioè della noia. Questo non era 
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la qoìstione trattata 
ia tutta la stanza ; perchè gli animali non s'annoino , e l'uomo si: la quale se 
fosse tautologia , tutte quelle concbinsioni dove per evidenza sì riepiloga il dis- 
corso , sarebbero tautologie. 

Pag. 448. (44) Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettila 
di questo nome-, nota alle donne gentili de' tempi nostri. Ma come la cosa è 
uscita di moda , potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in di- 
menticanza. Però non sarà superflua questa noterella. 

Pag. 466. (42) Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro 
eleganza. 
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STORIA DEL GENERE UMANO. 



Narrasi che tutti gli uomini che da principio popo- 
larono la terra, fossero creati per ogni dove a un mede- 
simo tempo , e tutti bambini , e fossero nutricati dalle api, 
dalle capre e dalle colombe nel modo che i poeti favoleg- 
giarono dell'educazione dì Giove: e che la terra fosse 
molto più piccola che ora non è, quasi tutti i paesi pia- 
ni, il cielo senza stelle, non fosse creato il mare, e ap- 
parisse nel mondo molto minore varietà e magnificenza 
che oggi non vi si scuopre. Ma nondimeno gli uomini 
compiacendosi insaziabilmente di riguardare e di conside- 
rare il cielo e la terra, maravigliandosene sopra modo e 
riputando Y uno e l'altra bellissimi e, non che vasti, ma 
infiniti , cosi di grandezza come di maestà e di leggiadria; 
pascendosi oltre a ciò di lietissime speranze, e traendo da 
ciascun sentimento della loro vita incredibili diletti , cre- 
scevano con molto contento, e con poco meno che opinione 
di felicità. Così consumata dolcissimamente la fanciullezza 
e la prima adolescenza, e venuti in età più ferma, inco- 
minciarono a provare alcuna mutazione. Perciocché le 
speranze, che eglino fino a quel tempo erano andati ri- 
mettendo di giorno in giorno, non si riducendo ancora 
ad effetto, parve loro che meritassero poca fede; e con- 
tentarsi di quello che presentemente godessero, senza 
promettersi verun accrescimento di bene, non pareva 
loro di potere, massimamente che l'aspetto delle cose 
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naturali e ciascuna- parte della vita giornaliera, o per 
r assuefazione o per essere diminuita nei loro animi quella 
prima vivacità , non riusciva loro di gran lunga cosi di- 
lettevole e grata come a principio. Andavano per la terra 
visitando lontanissime contrade, poiché lo potevano fare 
agevolmente, per essere i luoghi piani, e non divisi da 
mari, né impediti da altre difficoltà; e dopo non molti 
anni, i più di loro si avvidero che la^rra, ancorché gran- 
de, aveva termini certi, e non cosi larghi che fossero in- 
comprensibili; e che tutti i luoghi di essa terra e tutti gli 
uomini, salvo leggerissime dififerenze, erano conformi gli 
uni agli altri. Per le quali cose cresceva la loro mala con- 
tentezza di modo che essi non erano ancora usciti della 
gioventù , che un espresso fastidio delP esser loro gli aveva 
universalmente occupati. E di mano in mano nelP età viri- 
le, e maggiormente in sul declinare degli anni^ convertita 
la sazietà in odio , alcuni vennero in sì fatta disperazione, 
che non sopportando la luce e lo spirito, che nel primo 
tempo avevano avuti in tanto amore, spontaneamente, 
quale in uno e quale in altro modo, se ne privarono. 

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature 
viventi la morte fosse preposta alla vita, e che questa 
medesima in alcun suo proprio soggetto, senza forza di 
necessità e senza altro concorso, fosse istrumento a dis- 
farlo. Non si può facilmente dire quanto si maravigliassero 
che i loro doni fossero tenuti cosi vili ed abbominevoli, che 
altri dovesse con ogni sua forza spogliarseli e rigettarli; 
parendo loro aver posta nel mondo tanta bontà e vaghezza, 
e tali ordini e condizioni, che quella stanza avesse ad 
essere, non chejtollerata, ma sommamente amata da qual- 
sivoglia animale, e dagli uomini massimamente, il qual 
genere avevano formato con singolare studio e maravi- 
gliosa eccellenza. Ma nel medesimo tempo, oltre all'es- 
sere tocchi da non mediocre pietà di tanta miseria umana 
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quanta manifestavasi dagli effetti, dubitavano eziandio 
che rinnovandosi e moltiplicandosi quei tristi esempi, 
la stirpe umana fra poca età, contro l'ordine dei fati, 
venisse a perire, e le cose fossero private di quella per- 
fezione che risultava loro dal nostro genere, ed essi di 
quegli onori che ricevevano dagli uomini. 

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché pa- 
rca che si richiedesse, lo stato umano, e d'indirizzarlo 
alla felicità con maggiori sussidi, intendeva che gli uo- 
mini si querelavano principalmente che le cose non fos- 
sero immense di grandezza, né infinite di beltà, di per- 
fezione e di varietà, come essi da prima avevano giu- 
dicato.; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e 
pressoché di una forma ; e che dolendosi non solo del- 
l' età provetta, ma della matura, e della medesima gio- 
ventù, e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, 
pregavano ferventemente di essere tornati nella fanciul- 
lezza, e in quella perseverare tutta la loro vita. Della 
qual cosa non potea Giove soddisfarli, essendo contra- 
ria alle leggi universali della natura, ed a quegli uffici 
e quelle utilità che gli uomini dovevano ^ secondo l' in- 
tenzione e i decreti divini, esercitare e produrre. Né 
anche poteva comunicare la propria infinità colle crea- 
ture mortali, né fare la materia infinita, né infinita la 
perfezione e la felicità delle cose e degli uomini. Ben 
gli parve conveniente di propagare i termini del crea- 
to, e di maggiormente adornarlo e distinguerlo : e preso 
questo consiglio, ringrandì la terra d'ogn' intorno, e 
v'infuse il mare, acciocché, interponendosi ai luoghi 
abitati, diversificasse la sembianza delle cose, e impe- 
disse ohe i confini loro non potessero facilmente essere 
conosciuti dagli uomini, interrompendo i cammini, ed 
anche rappresentando agli occhi una viva similitudine 
dell'immensità. Nel qual tempo occuparono le nuove 
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acque la terra Atlantide, non sola essa, ma insieme al- 
tri innumerabili e distesissimi tratti, benché di quella 
resti memoria speciale , sopravvissuta alla moltitudine 
dei secoli. Molti luoghi depresse , molti ricolmò susci- 
tando i monti e le colline, cosperse la notte di stelle, 
rassottigliò e ripurgò la natura dell'aria, ed accrebbe il 
giorno di chiarezza e di luce, rinforzò e contemperò più 
diversamente che per V addietro i colori del cielo e delle 
campagne, confuse le generazioni degli uomini in guisa 
che la vecchiezza degli uni concorresse in un medesi- 
mo tempo coir altrui giovanezza e puerizia. E risolutosi 
di moltiplicare le apparenze di queir infinito che gli uo- 
mini sommamente desideravano (dappoi che egli non li 
poteva compiacere della sostanza), e volendo favorire e 
pascere le coloro immaginazioni, dalla virtù delle quali 
principalmente comprendeva essere proceduta quella 
tanta beatitudine della loro fanciullezza; fra i molti espe- 
dienti che pose in opera (siccome fu quello del mare), 
creato l'eco, lo nascose nelle valli e nelle spelonche, e 
mise nelle selve uno strepito sordo e profondo, con un 
vasto ondeggiamento delle loro cime. Creò similmente il 
popolo de' sogni, e commise loro che ingannando sotto 
più forme il pensiero degli uomini, figurassero loro quella 
pienezza di non intelligibile felicità, che egli non vedeva 
modo a ridurre in atto, e quelle immagini perplesse e 
indeterminate, delle quali esso medesimo, se bene 
avrebbe voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano arden- 
temente, non poteva produrre alcun esempio reale. 

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed 
eretto P animo degli uomini, e rintegrata in ciascuno dì 
loro la grazia e la carità della vita, non altrimenti che 
r opinione , il diletto e lo stupore della bellezza e dell' im- 
mensità delle cose terrene. £ durò questo buono stato 
più lungamente che il primo, massime per la differenza 
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del tempo introdotta da Giove nei nascimenti, sicché gli 
animi freddi e stanchi per V esperienza delle cose, erano 
confortati vedendo il calore e le speranze dell' età verde. 
Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la 
novità, e risorto e riconfermato il tedio e la disistima 
della vita,, si ridussero gli uomini in tale abbattimento, 
che nacque allora, come si crede, il costume riferito nelle 
storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo ser- 
barono (1), che nascendo alcuno, si congregavano i parenti 
e loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato quel 
giorno con feste e ragionamenti che si facevano congra- 
tulandosi coir estinto. All'ultimo tutti i mortali si volsero 
all'empietà, o che paresse loro di non essere ascoltati da 
Giove, essendo propria natura delle miserie indurare e 
corrompere gli animi eziandio più bennati, e disamorarli 
dell' onesto e del retto. Perciocché s' ingannano a ogni 
modo coloro i quali stimano essere nata primieramente 
r infelicità umana dall'iniquità e dalle cose commesse 
contro agli Dei ; ma per lo contrario non d' altronde ebbe 
principio la malvagità d^gli uomini che dalle loro cala- 
mità. 

• Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deuca- 
lione la protervia dei mortali e presa vendetta delle ingiu- 
rie, i due soli scampati dal naufragio universale del no- 
stro genere, Deucalione e Pirra, affermando seco mede- 
simi niuna cosa potere maggiormente giovare alla stirpe 
umana che di essere al tutto spenta, sedevano in cima a 
una rupe chiamando la morte con efficacissimo deside- 
rio, non che temessero né deplorassero il fato comune. 
Non per tanto , ammoniti da Giove di riparare alla soli- 
tudine della terra; e non sostenendo, come erano scon- 
fortati e disdegnosi della vita, di dare opera alla genera- 
zione ; tolto delle pietre della montagna, secondo che dagli 
Dei fu mostrato loro, e pittatosele dopo le spalle, restau- 

LKorAHDi. Opere, —1. i'i 
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raroDo la specie umana. Ma Giove fatto accorto, per le 
cose passate, della propria natura degli uomini, e che 
non può loro bastare, come agli altri animali, vivere ed 
essere liberi da ogni dolore e molestia del corpo; anzi, 
che bramando sempre e in qualunque stato V impossibi- 
le , tanto più si travagliano con questo desiderio da se 
medesimi, quanto meno sono afQitti dagli altri mali; de- 
liberò valersi di nuove arti a conservare questo misero 
genere : le quali furono principalmente due. L' una me- 
scere la loro vita di mali veri ; V altra implicarla in mille 
negozi e fatiche, ad effetto d'intrattenere gli uomini, e 
divertirli quanto più si potesse dal conversare coi proprio 
animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita e 
vana felicità. 

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia mol- 
titudine di morbi e un infinito genere di altre sventure: 
parte volendo, col variare le condizioni e le fortune della 
vita mortale, ovviare alla sazietà e crescere colla oppo- 
sizione dei mali il pregio de' beni ; parte acciocché il di- 
fetto dei godimenti riuscisse agli spiriti esercitati in cose 
peggiori, molto più comportabile che non aveva fatto per 
lo passato; e parte eziandio con intendimento di rom- 
pere e mansuefare la ferocia degli uomini , ammaestrarli 
a piegare il collo e cedere alla necessità, ridurli a po- 
tersi più facilmente appagare della propria sorte , e rin- 
tuzzare negli animi affievoliti non meno dalle infermità 
del corpo che dai travagli propri, T acume e la veemenza 
del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere avvenire 
che gli uomini oppressi dai morbi e dalle calamità, fos- 
sero meno pronti che per V addietro a volgere le mani 
centra se stessi, perocché sarebbero incodarditi e pro- 
strati di cuore, come interviene per V uso dei patimenti. 
I quali sogliono anche, lasciando luogo alle speranze mi- 
gliori, allacciare gli animi alla vita: imperciocché gl'in- 
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felici hanno ferma opinione che eglino sarebbero felicis- 
simi quando si riavessero dei propri mali; la qua! cosa, 
come è la natura dell'uomo, non mancano mai di spe- 
rare che debba loro succedere in qualche modo. Appresso 
creò le tempeste dei venti e dei nembi , si armò del tuono 
e del fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le co- 
mete in giro e ordinò le eclissi; colle quali cose e con 
altri segni ed effetti terribili, institui di spaventare i mor- 
tali di tempo in tempo : sapendo che 11 timore e i pre-. 
senti pericoli riconcllierebbero alla vita, almeno per breve 
ora, non tanto gì' infelici, ma quelli eziandio che V aves- 
sero in maggiore abbominio, e che fossero più disposti a 
fuggirla. 

E per escludere la passata oziosità, indusse nel genere 
umano il bisogno e V appetito di nuovi cibi e di nuove be- 
vande, le quali cose non senza molta e grave faticasi po- 
tessero provvedere, laddove insino al diluvio gli uomini, 
dissetandosi delle sole acque , si erano pasciuti delle erbe e 
delle frutta che la terra e gli arbori somministravano loro 
spontaneamente, e di altre nutriture vili e facili a procac- 
ciare, siccome usano di sostentarsi anche oggidì alcuni 
popoli, e particolarmente quelli di California. Assegnò ai 
diversi luoghi diverse qualità celesti, e similmente alle 
parti dell'anno, il quale insino a quel tempo era stato 
sempre e in tutta la terra benigno e piacevole in modo, 
che gli uomini non avevano avuto uso di vestimenti ; ma 
di questi per l' innanzi furono costretti a fornirsi, e con 
molte industrie riparare alle mutazioni e inclemenze del 
cielo. Impose a Mercurio che fondasse le prime città, e 
distinguesse il genere umano in popoli , nazioni e lingue, 
pon^do gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli 
uomini il canto e quelle altre arti, che sì per la natura e 
sì per l'origine, furono chiamate, e ancora si chiamano, 
divine. Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili 
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alle nuore genti ; e in ultimo volendo con un incompara- 
bile dono beneficarle, mandò tra loro alcuni fantasmi di 
sembianze eccellentissime e soprumane , ai quali permise 
in grandissima parte il governo e la potestà di esse gen- 
ti : e furono chiamati Giustizia, Virtù, Gloria, Amor pa- 
trio e con altri sì fatti nomi. Tra i quali fantasmi fu me- 
desimamente uno chiamato Amore, che in quel tempo 
primieramente, siccome anco gli. altri, venne in terra: 
perciocché innanzi air uso dei vestimenti, non amore, 
ma impeto di cupidità, non dissimile negli uomini di al- 
lora da quello che fu di ogni tempo nei bruti, spingeva 
r un sesso verso P altro, nella guisa che è tsatto ciascuno 
ai cibi e a simili oggetti, i quali non si amano veramente, 
ma si appetiscono. 

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi 
divini consigli alla vita mortale, e quanto la nuova con- 
dizione degli uomini, non ostante le fatiche , gli spaventi 
e i dolori, cose peri' addietro ignorate dal nostro genere, 
superasse di comodità e di dolcezza quelle che erano state 
innanzi al diluvio. E questo effetto provenne in gran parte 
da quelle maravigliose larve ; le quali dagli uomini furono 
riputate ora geni ora iddii, e seguite e eulte con ardore 
inestimabile e con vaste e portentose fatiche per lunghis- 
sima età ; infiammandoli a questo dal canto loro con infi- 
nito sforzo i poeti e i nobili artefici; tanto che un grandis- 
simo numero di mortali non dubitarono chi all' uno e chi 
air altro di quei fantasmi donare e sacrificare il sangue 
e la vita propria. La qual cosa, non che fosse discara a 
Giove , anzi piacevagli sopra modo , così per altri rispet- 
ti, come che egli giudicava dovere essere gli uomini tanto 
meno facili a gittare volontariamente la vita, quan^ più 
fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. 
Anche di durata questi buoni ordini eccedettero grande- 
mente i superiori; poiché quantunque venuti dopo molti 
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secoli in manifesto abbassamento, nondimeno eziandio 
declinando e poscia precipitando, valsero in guisa, che 
fino air entrare d' una etè non molto rimota dalla presen- 
te, la vita umana, la quale per virtìi di quegli ordini era 
stata già, massime in alcun tempo, quasi gioconda, si 
mantenne per beneficio loro mediocremente facile e tol- 
lerabile. 

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti 
ingegni trovati dagli uomini per provvedere agevolmente 
e con poco tempo ai propri bisogni ; lo smisurato accre- 
scimento della disparità di condizioni e di uffici consti- 
tuita da Gio^e tra gli uomini quando fondò e dispose le 
prime repubbliche; T oziosità e la vanità che per queste 
cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio, occuparono 
la vita; l'essere, non solo per la sostanza delle cose, 
ma ancora da altra parte per l'estimazione degli uomini, 
venuta a scemarsi in esìa vita la grazia della varietà , 
come sempre suole per la lunga consuetudine ; e final- 
mente le altre cose più gravi, le quali per essere già 
descritte e dichiarate da molti, non accade ora distin- 
guere. Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio delle 
cose loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e 
rinfrescossi quell' amaro desiderio di felicità ignota ed 
aliena dalla natura dell' universo. 

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e 1' ul- 
timo esito di quello stato che oggi siamo soliti di chia- 
mare antico, venne principalmente da una cagione di- 
versa dalle predette: e fu questa. Era tra quelle larve, 
tanto apprezzate dagli antichi , una chiamata nelle co- 
storo lingue Sapienza ; la quale onorata universalmente 
come tutte le sue compagne, e seguita in particolare da 
molti, aveva altresì al pari di quelle conferito per la sua 
parte alla prosperità dei secoli scorsi. Questa più e più 
volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giù- 
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rato ai seguaci suoi di voler loro mostrare la Verità, la 
quale diceva ella essere un genio grandissimo, e sua 
propria signora, né mai venuta in sulla terra, ma se- 
dere cogli Dei nel cielo ; donde essa prometteva che col- 
r autorità e grazia propria intendeva di trarla, e di ri- 
durla per qualche spazio di tempo a peregrinare tra gli 
uomini: per V uso e per la familiarità della quale, do- 
vere il genere umano venire in sì fatti termini, che di 
altezza di conoscimento, eccellenza dMnstituti e di co- 
stumi, e felicità dì vita, per poco fosse comparabile al 
divino. Ma come poteva una pura ombra ed una sem- 
bianza vota mandare ad effetto le sue promesse, non che 
menare in terra la Verità? Sicché gli uomini, dopo lun- 
ghissimo credere e confidare , avvedutisi della vanità di 
quelle profferte ; e nel medesimo tempo famelici di cose 
nuove, massime per Pozio in qui vivevano; e stimolati 
parte dalP ambizione di pareggiarsi agli Dei, parte dal 
desiderio di quella beatitudine che per le parole del fan- 
tasma si riputavano, conversando colla Verità, essere 
per conseguire ; si volsero con instantissime e presun- 
tuose voci dimandando a Giove che per alcun tempo 
concedesse alla terra quel nobilissimo genio , rimprove- 
randogli che egli invidiasse alle sue creature l'utilità in- 
finita che dalla presenza di quello riporterebbero: e 
insieme si rammaricavano con lui della sorte umana, 
rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza 
e della povertà delle cose loro. E perchè quelle specio- 
sissime larve, principio di tanti beni alle età passate, 
ora si tenevano dalla maggior parte in poca stima ; non 
che già fossero note per quelle che veramente erano, 
ma la comune viltà dei pensieri e V ignavia dei costumi 
facevano che quasi ninno oggimai le seguiva; perciò gli 
uomini bestemmiando scelleratamente il maggior dono 
che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali, 
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gridavano che la terra non era degnata se non dei mi- 
nori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana più 
condecentemente s'inchinerebbe, non essere degno né 
lecito di porre il piede in questa infima parte dell' uni- 
verso. 

Molte cose avevano già da gran tempo alienata no- 
vamente dagli uomini la volontà di Giove ; e tra le altre 
gP incomparabili vizi e misfatti , i quali per numero e 
per tristezza si avevano di lunghissimo intervallo lasciate 
addietro le malvagità vendicate dal diluvio. Stomacavalo 
del tutto, dopo tante esperienze prese, l'inquieta, insa- 
ziabile, immoderata natura umana; alla tranquillità della 
quale, non che alla felicità, vedeva oramai per certo, 
niun provvedimento condurre, niuno stato convenire, 
nìun luogo essere bastante; perchè quando bene egli 
avesse voluto in mille ^oppi aumentare gli spazi e i di- 
letti della terra, e l'università delle cose, quella e que- 
ste agli uomini, parimente incapaci e cupidi dell'infini- 
to, fra breve tempo erano per parere strette, disamene 
e di poco pregio. Ma in ultimo quelle stolte e superbe 
domande commossero talmente l'ira del dio, che egli 
si risolse, posta da parte ogni pietà, di punire in per- 
petuo la specie umana, condannandola per tutte le età 
future a miseria molto più grave che le passate. Per la 
qual cosa deliberò non solo mandare la Verità fra gli uo- 
mini a stare, come essi chiedevano, per alquanto di 
tempo , ma dandole eterno domicilio tra loro , ed esclusi 
di quaggiù quei vaghi fantasmi che egli vi avea collo- 
cati, farla perpetua moderatrice e signora della gente 
umana. 

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, 
come quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare 
in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiudi- 
zio della loro maggioranza, Giova U rimosse da questo 
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concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, 
eziandio grandi, sono di proprietà benefici, non essere 
tale r ingegno della Verità , che ella dovesse fare gli 
stessi effetti negli uomini che negli Dei. Perocché lad- 
dove agP immortali ella dimostrava la loro beatitudine, 
discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai 
medesimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infeli- 
cità; rappresentandola oltre a questo, non come opera 
solamente della fortuna, ma come tale che per niuno 
accidente e niuno rimedio non la possano campare né 
mai, vivendo, interrompere. Ed avendola più parte dei 
loro mali questa natura, che in tanto sieno mali in 
quanto sono creduti essere da chi li sostiene , e più o 
meno gravi secondo che esso gli stima ; si può giudicare 
di quanto grandissimo nocumento sia per essere agli 
uomini la presenza di questo genio. Ai quali ninna cosa 
apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti i beni 
mortali; e ninna solida, se non la vanità di ogni cosa fuor- 
ché dei propri dolori. Per queste cagioni saranno ezian- 
dio privati della speranza ; colla quale dal principio in- 
sino al presente, più che con altro diletto o conforto 
alcuno, sostentarono la vita. E nulla sperando, né veg- 
gendo alle imprese e fatiche loro alcun degno fine, ver- 
ranno in tale negligenza ed abborrimento da ogni opera 
industriosa, non che magnanima, che la comune usanza 
dei vivi sarà poco dissomigliante da quella dei sepolti. 
Ma in questa disperazione e lentezza non potranno fug- 
gire che il desiderio di un' immensa felicità , congenito 
agli animi loro, non li punga e cruci tanto più che in 
addietro, quanto sarà meno ingombro e distratto dalla 
varietà delle cure e dalF impeto delle azioni. E nel me- 
desimo tempo si troveranno essere destituiti della natu- 
rale virtù immaginativa, che sola poteva per alcuna 
parte soddisfarli di questa felicità non possibile e non in- 
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tesa, né da me, né da loro stessi che la sospirano. E 
tutte quelle somiglianze dell' infinito che io studiosa- 
mente aveva poste nel mondo, per ingannarli e pascerli, 
conforme alla loro inclinazione, di pensieri vasti e inde- 
terminati, riusciranno insuflBcienti a quest'effetto per la 
dottrina e per gli abiti che eglino apprenderanno dalla 
Verità. Di maniera che la terra e le altre partì dell' uni- 
verso, se per addietro parvero loro piccole, parranno da 
ora innanzi menome: perchè essi saranno instrutti e 
chiariti degli arcani della natura; e perchè quelle, con- 
tro la presente aspettazione degli uomini, appaiono tanto 
più strette a ciascuno, quanto egli ne ha più notizia. Fi- 
nalmente, perciocché saranno stati ritolti alla terra i 
suoi fantasmi, e per gì' insegnamenti della Verità, per li 
quali gli uomini avranno piena contezza dell' essere di 
quelli, mancherà dalla vita umana ogni valore, ogni 
rettitudine , così di pensieri come di fatti ; e non pure 
lo studio e la carità, ma il nome stesso delle nazionv e 
delle patrie sarà spento per ogni dove ; recandosi tutti 
gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in 
una sola nazione e patria, come fu da principio, e fa- 
cendo professione di amore universale verso tutta la loro 
specie ; ma veramente dissipandosi la stirpe umana in 
tanti popoli quanti saranno uomini. Perciocché non si 
proponendo né patria da dovere particolarmente amare , 
né strani da odiare; ciascheduno odierà tutti gli altri, 
amando solo, di tutto il suo genere, se medesimo. Dalla 
qual cosa quanti e quali incomodi sieno per nascere, sa- 
rebbe infinito a raccontare. Né per tanta e sì disperata 
infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la luce 
spontaneamente : perocché V imperio di questo genio li 
farà non meno vili che miseri ; ed aggiungendo oltre- 
modo all^ acerbità della loro vita , li priverà del valore 
di rifiutarla. 
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Per queste parole di Giove parve agli Dei che la no- 
stra sorte fosse per essere troppo più fiera e terribile 
che alla divina pietà non si convenisse di consentire. Ma 
Giove seguitò dicendo. Avranno tuttavia qualche medio- 
cre conforto da quel fantasma che essi chiamano Amore, 
il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, la- 
sciare nel consorzio umano. E non sarà dato alla Verità, 
quantunque potentissima e combattendolo di continuo, 
né sterminarla mai dalla terra, né vincerlo se non di 
rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occupata 
nel culto di quel fantasma e di questo genio, sarà divisa 
in due parti; e Tuno e l'altro di quelli avranno nelle 
cose e negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli 
altri studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, 
verranno meno nella maggior parte degli uomini. Alle 
età gravi il difetto delle consolazioni di Amore sarà com- 
pensato dal beneficio della loro naturale proprietà di es- 
sere quasi contenti della stessa vita, come accade negli 
altri generi di animali, e di curarla diligentemente per 
sua cagione propria, non per diletto né per comodo che 
ne ritraggano. 

Cosi rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo so- 
lamente Amore, il manco nobile di tutti. Giove mandò 
tra gli uomini la Verità, e diedele appo loro perpetua 
stanza e signoria. Di che seguitarono tutti quei luttuosi 
effetti che egli avea preveduto. E intervenne cosa di gran 
maraviglia; che ove quel genio prima della sua discesa, 
quando egli non avea potere né ragione alcuna negli uo- 
mini, era stato da essi onorato con un grandissimo nu- 
mero di templi e di sacrifici; ora venuto in sulla terra 
con autorità di principe, e cominciato a conoscere di 
presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che 
più chiaramente manifestandosi, appaiono più venerandi, 
contristò di modo le menti degli uomini e percossele di 
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COSÌ fatto orrore, che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, 
ricusarono di adorarlo. E in vece che quelle larve in 
qualunque animo avessero maggiormente usata la loro 
forza, solevano essere da quello più riverite ed amate; 
esso genio riportò più fiere maledizioni e più grave odio 
da coloro in che egli ottenne maggiore imperio. Ma non 
potendo perciò né sottrarsi , né ripugnare alla sua tiran- 
nide , vivevano i mortali in quella suprema miseria che 
eglino sostengono insino ad ora, e sempre sosterranno. 
Se non che la pietà, la quale negli animi dei cele- 
sti non è mai spenta, commosse, non è gran tempo, la 
volontà di Giove sopra tanta infelicità ; e massime sopra 
quella di alcuni uomini singolari per finezza d' intellet- 
to, congiunta a nobiltà di costumi e integrità di vita ; i 
quali egli vedeva essere comunemente oppressi ed af- 
flitti più che alcun altro, dalla potenza e dalla dura do- 
minazione di quel genio. Avevano usato gli Dei negli 
antichi tempi , quando Giustizia, Virtù e gli altri fanta- 
smi governavano le cose umane, visitare alcuna volta 
le proprie fatture, scendendo ora Tuno ora T altro in 
terra, e qui significando la loro presenza in diversi mo- 
di : la quale era stata sempre con grandissimo beneficio 
di tutti i mortali o di alcuno in particolare. Ma corrotta 
di nuovo la vita, e sommersa in ogni scelleratezza, sde- 
gnarono quelli per lunghissimo tempo la conversazione 
umana. Ora Giove compassionando alla nostra somma 
infelicità, propose agl'immortali se alcuno di loro fosse 
per indurre l'animo a visitare, come avevano usato in 
antico, e racconsolare in tanto travaglio questa loro 
progenie, e particolarmente quelli che dimostravano es- 
sere, quanto a se, indegni della sciagura universale. Al 
che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo di Venere 
Celeste, conforme di nome al fantasma così chiamato, 
ma di natura, di virtù e di opere diversissimo; si ofTerse 
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(come è singolare fra tutti i numi la sua pietà) di fare esso 
r ufficio proposto da Giove, e scendere dal cielo; donde 
egli mai per V avanti non si era tolto, non sofferendo il 
concilio degl'immortali, per averlo indicibilmente caro, 
che egli si partisse, anco per piccolo tempo, dal loro 
commercio. Se bene di tratto in tratto molti antichi uo- 
mini , ingannati da trasformazioni e da diverse frodi del 
fantasma chiamato collo stesso nome, si pensarono avere 
non dubbi segni della presenza di questo massimo iddio. 
Ma esso non prima si volse a visitare i mortali, che eglino 
fossero sottoposti all' imperio della Verità. Dopo il qual 
tempo, non suole anco scendere se non di rado, e poco 
si ferma ; cosi per la generale indegnità della gente uma- 
na, come che gli Dei sopportano molestissimamente la 
sua lontananza. Quando viene in sulla terra, sceglie i 
cuori più teneri e più gentili delle persone più generose 
e magnanime; e quivi siede per breve spazio; diffon- 
dendovi sì pellegrina e mirabile soavità, ed empiendoli 
di affetti SI nobili, e di tanta virtù e fortezza, che eglino 
allora provano, cosa al' tutto nuova nel genere umano, 
piuttosto verità che rassomiglianza di beatitudine. Ra- 
rissimamente congìunge due cuori insieme , abbracciando 
Funo e l' altro a un medesimo tempo, e inducendo scam- 
bievole ardore e desiderio in ambedue ; benché prega- 
tone con grandissima instanza da lutti coloro che egli 
occupa: ma Giove non gli consente di compiacerli, trat- 
tone alcuni pochi ; perchè la felicità che nasce da tale 
beneficio, è di troppo breve intervallo superata dalla di- 
vina. A ogni modo, l'essere pieni del suo nume vince 
per se qualunque più fortunata condizione fosse in alcun 
uomo ai migliori tempi. Dove egli si posa, dintorno a 
quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stupende 
larve, già segregate dalla consuetudine umana; le quali 
esso Dio riconduce per questo effetto in sulla terra, per- 
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mettendolo Giove , né potendo essere vietato dalla Veri- 
tà, quantunque inimicissima a quei fantasmi, e nell'ani- 
mo grandemente offesa del loro ritorno : ma non è dato 
alla natura dei geni di contrastare agli Dei. E siccome i 
fatilo dotarono di fanciullezza eterna, quindi esso, con- 
venientemente a questa sua natura, adempie per qualche. 
modo quel primo voto degli uomini, che fu di essere tor- 
nati alla condizione della puerizia. Perciocché negli animi 
che egli si elegge ad abitare, suscita e rinverdisce, per 
tutto il tempo che egli vi siede, F infinita speranza e le 
belle e care immaginazioni degli anni teneri. Molti mor- 
tali, inesperti e incapaci de' suoi diletti, lo scherniscono 
e mordono tutto giorno, si lontano come presente , con 
isfrenatissima audacia : ma esso non ode i costoro oh- 
brobri; e quando gli udisse, niun supplizio ne prende- 
rebbe ; tanto è da natura magnanimo e mansueto. Oltre 
che gì' immortali , contenti della vendetta che prendono 
di tutta la stirpe, e dell'insanabile miseria che la gasti- 
ga, non curano le singolari offese degli uomini; né d'al- 
tro in particolare sono puniti i frodolenti e gì' ingiusti e 
i dispregiatori degli Dei, che di essere alieni anche per 
proprio nome della grazia di quelli. 
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DIALOGO 



d' ercole e di atlante. 



Ercole. Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole 
che io ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco 
di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, 
come feci non mi ricordo quanti secoli sono , tanto che 
tu pìgli fiato e tf riposi un poco. 

Atlante, Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo 
anche obbligato alla maestà di Giove. Ma if mondo (2) è 
fatto COSI leggero, che questo mantello che porto per cu- 
stodirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che la 
volontà di Giove mi sforza di stare qui fermo , e tenere 
questa pallottola sulla schiena, io me la porrei sotto 
r ascella o in tasca , o me T attaccherei ciondolone a 
un pelo della barba , e me n' andrei per le mie fac- 
cende. 

Ercole. Come può stare che sia tanto alleggerita? 
Mi accorgo bene che ha mutato figura, e che è diventata 
a uso delle pagnotte, e non è più tonda, come era al 
tempo che io studiai la cosmografia per fare quella gran- 
dissima navigazione cogli Argonauti : ma con tutto que- 
sto non trovo come abbia a pesare meno di prima. 

Atlante, Della causa non so. Ma della leggerezza ch'io 
dico te ne puoi certificare adesso adesso , solo che tu 
voglia tórre questa sulla mano per un momento, e pro- 
vare il peso. 
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Ercole. In fé d'Ercole, se io non avessi provato, io 
non poteva mai credere. Ma che è quest' altra novità 
che vi scuopro? L'altra volta che io la portai, mi bat- 
teva forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e 
metteva un certo rombo continuo, che pareva un vespaio. 
Ma ora, quanto al battere, si rassomiglia a un orinolo 
che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi 
odo un zitto. 

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se non 
eh' egli è già gran tempo, che il mondo fin\ di fare ogni 
moto e ogni remore sensibile : e io per me stetti con 
grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi di 
giorno in giorno che m' infettasse col puzzo ; e pensava 
come e in che luogo lo potessi seppellire, e l'epitaffio 
che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non marciva, 
mi risolsi che di animale che prima era, si fosse conver- 
tito in pianta, come Dafne e tanti altri ; e che da questo 
nascesse che non si moveva e non fiatava : e ancora 
dubito che fra poco non mi gitti le radici per le spalle , 
e non vi si abbarbichi. 

Ercole, Io piuttosto credo che dorma, e che questo 
sonno sia della qualità di quello di Epimenide (3), che 
durò un mezzo secolo e più ; o come sì dice di Ermoti- 
mo (4), che l' anima gli usciva del corpo ogni volta che 
voleva, e stava fuori molti anni, andando a diporto per 
diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici, per finire 
questa canzona , abbruciarono il corpo ; e cosi lo spirito 
ritornato per entrare, trovò che la casa gli era disfatta, 
e che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva 
pigliar un'altra a pigione, o andare all'osterìa. Ma per 
fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche 
amico benefattore, pensando che egli sia morto, non 
gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo . qualche modo 
di risvegliarlo. 
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Atlante. Bene, ma che modo? 

Ercole, Io gli farei toccare una buona picchiata di 
questa clava : ma dubito che lo finirei di schiacciso'e, e 
che io non ne facessi una cialda ; o che la crosta, atteso 
che riesce cosi leggero, non gli sia tanto assottighata, 
«he egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E 
anche non mi assicuro che gli uomini che al tempo mio 
combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle 
pulci, non tramortiscano dalla percossa tutti in un trat- 
to. Il meglio sarà eh' io posi la clava e tu il pastrano, e 
facciamo insieme alla palla con questa sferuzza. Mi dis- 
piace eh' io non ho recato i bracciali o le racchette che 
adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove 
neir orto : ma le pugna basteranno. 

Atlante. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il 
nostro giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla 
sua palla infocata ci precipiti tutti e due Hon so dove, 
come Fetonte nel Po. 

Ercole. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo 
di un poeta, e non suo figliuolo proprio; e non fossi an- 
che tale, che se i poeti popolarono le città col suopo 
della lira, a me basta F animo di spopolare il cielo e la 
terra a suono di clava. E la sua palla, con un calcio che 
le tirassi, io la farei schizzare di qui fino all'ultima sof- 
fitta del cielo empireo. Ma sta' sicuro che quando anche 
mi venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per 
fare alle castelline, o di trarre al bersaglio con una co- 
meta, come con una fromba, pigliandola per la coda, o 
pure di servirmi proprio dyl sole per fare il giuoco del 
disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. Oltre 
ehe la nostra intenzione con questo giuoco è di far bene 
al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mo- 
strarsi leggero della persona alle Ore, che gli tennero il 
montatoio quando salì sul carro ; e di acquistare opinione 
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di buon cocchiere con Andromeda e Callisto e colle altre 
belle costellazioni , alle quali è voce che nel passare ve- 
nisse gittando mazzolini di raggi e pallottoline di luce 
confettate ; e di fare una bella mostra di se tra gli Del 
del cielo nel passeggio di quel giorno, che era di festa. 
In somma, della collera di mio padre non te ne dare al- 
tro pensiero, che io m'obbligo, in ogni caso, a rifarti 
i danni; e senza più cavati il cappotto e panda la 
palla. 

Atlante. per grado o per forza, mi converrà fare 
a tuo modo; perchè tu sei gagliardo e colParme, e io dis- 
armato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarl^i ca- 
dere, che non se le aggiungessero altri bernoccoli, o qual- 
che parte se le ammaccasse, o crepasse, come quando 
la Sicilia si schiantò dairitalia e rAifrica dalla Spagna; o 
^on ne saltasse via qualche scheggia , come a dire una 
provincia o un regno, tanto che ne nascesse una guerra. 

Ercole. Per la parte mia non dubitare. 

Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perchè 
V è guasta la figura. 

Ercole. Via, dàlie un po' più sodo, che le tue non 
arrivano. 

Atlante, Qui la botta non vale, perchè ci tira garbi- 
no al solito, e la palla piglia vento, perch'è leggera. 

Ercole, Celesta è sua pecca vecchia, di andare a cac- 
cia del vento. 

Aliante. In verità non saria mal fatto che ne la gon- 
fiassimo, che veggo che ella non balza d'in sul pugno 
più che un popone. 

Ercole. Cotesto è difetto nuovo, che anticamente ella 
balzava e saltava come un capriolo. 

Atlante. Corri presto in là; presto ti dico; guarda 
per Dio, ch'ella cade: mal abbia il momento che tu ci 
sei venuto. 




210 DIALOGO d'ercole E DI ATLANTE. 

Ercole. Così falsa e terra terra me Phai rimessa^ che 
io non poteva essere a tempo se m'avessi voluto fiaccare 
il collo. Oimè, poverina, come stai? ti senti male a nes- 
suna parte? Non s'ode un fiato e non si vede muovere 
un'anima, e mostra che tutti dormano come prima. 

Atlante, Lasciamela per tutte le corna dello Stige, 
che io me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la ola* 
va, e torna subito in cielo a scusarmi con Giove di que- 
sto caso, eh' è seguito per tua cagione. 

Ercole. Cosi farò. E moki secoli che sta in casa di 
mio padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci 
come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era stato 
deificato da Giove per considerazioni che si dovettero 
avere alla potenza dei Romani. Questo' poeta va cantic- 
chiando certe sue canzonette, fra l'altre una dove dice 
che Puomo giusto non si muove se ben cade il mondo. 
Crederò che oggi tutti gli uomini sieno giusti, perchè il 
mondo è caduto, e ninno s'è mosso. 

Atlante, Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma 
tu non istare a perder più tempo, e corri su presto a scol- 
parmi con tuo padre, che io m' aspetto di momento in mo- 
mento un fulmine che mi trasformi di Atlante in Etna. 
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DELLA MODA E DELLA MORTE. 



Moda, Madama Morte, Madama Morte. 

Morte. Aspetta che sia Fora, e verrò senza che tu mi 
chiami. 

Moda, Madama Morte. 

Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non 
vorrai. 

Moda. Come se io non fòssi immortale I 

Morte. Immortale? 

Passato è già più che 'l miilesim* anno 
che soD finiti i tempi degP immortali. 

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un 
lìrico italiano del cinque o dell' ottocento? 

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perchè vi trovo 
il mio Trionfo, e perchè parlano di me quasi dappertut- 
to. Ma in somma levamiti d'attorno. 

Moda. Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi ca- 
pitali, fermati tanto o quanto, e guardami. 

Morte. Ti guardo. 

Moda. Non mi conosci? 

Morte, Dovresti sapere che ho mala vista, e che non 
posso usare occhiali, perchè gl'Inglesi non ne fanno che 
mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me 
gP incavalcassi. 
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Moda, Io SODO la Moda, tua sorella. 

Morte, Mia sorella? 

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate 
dalla Caducità? 

Morie. Che m'ho a ricordare io, che sono nemica ca- 
pitale della memoria? 

Moda, Ma io me uè ricordo bene*, e so che Tana e 
r altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di coDtl- 
nuo le cose di quaggiù, benché tu vada a questo effetto 
per una strada e io per un'altra. 

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o 
con persona che tu abbi dentro alla strozza, alza più la 
voce e scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbot- 
tando traudenti con quella vocina da ragnatele, io tMn- 
tenderò domani, perchè F udito, se non sai, non mi serve 
meglio che la vista. 

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in 
Francia non si usi di parlare per essere uditi , pure per- 
chè siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi 
rispetti, parlerò come tu vuoi. Dico che la nòstra natura 
e usanza comune è di rinnovare continuamente il mon- 
do; ma tu fino da principio ti gittasti alle persone e al 
sangue; io mi contento per lo più delle barbe, dei capel- 
li, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. 
Ben è vero che io non sono però mancata e non manco 
di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come ver- 
bigrazia sforacchiare quando orecchi , quando labbra e 
nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco perii 
fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe 
roventi che io fo che essi v'improntino per bellezza; for- 
mare le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, 
mettendo per costume che tutti gli uomini del paese ab- 
biano a portare il capo di una figura, come ho fatto in 
America e in Asia (5) ; storpiare la gente colle calzature 
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snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino 
dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di questo 
andare. Anzi generalmente parlando, io persuado e co- 
stringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno 
mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi, e 
qualcuno a morire gloriosamente per l'amore che mi por- 
tano. Io non vo'dire nulla dei mali di capo, delle infred- 
dature, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri quoti- 
diane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano 
per ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o affo- 
gare dal caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle 
coi panni lani, e il petto con quei di tela, e fare d'ogni 
cosa a mio modo ancorché sìa con loro danno. 

Morte. In conclusione io ti credo che mi sii sorella 
e, se tu vuoi, l'ho per più certo della morte, senza che 
tu me ne cavi la fede del parrocchiano. Ma stando così 
ferma, io svengo; e però, se ti dà l'animo di corrermi al- 
lato, fa' di non vi crepare, perch'io fuggo assai, e cor- 
rendo mi potrai dire il tuo bisogno; se no, a contempla- 
zione della parentela, ti prometto, quando io muoia, di 
lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col buon anno. 

Moda, Se noi avessimo a correre insieme il palio, 
non so chi delle due si vincesse la prova, perchè se tu 
corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un luo- 
go, se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripigliamo 
a correre, e correndo, come tu dici, parleremo dei casi 
nostri. 

Morte, Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata 
dal corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi gio- 
vassi in qualche modo a fare le mie faccende. 

Moda, Io l'ho fatto già per l' addietro più che non 
pensi. Primieramente io che annullo o stravolgo per lo 
continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smet- 
tere in nessun luogo la pratica di morire, e per questo 
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vedi che ella dura universalmente insino a oggi dal prin- 
cipio del mondo. 

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello 
che non hai potuto I 

Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non cono- 
scere la potenza della Moda. 

Morte. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a dis- 
correre quando sarà venuta V usanza che non si muoia. 
Ma in questo mezzo io vorrei che tu, da buona sorella, 
m'aiutassi a ottenere il contrario più facilmente e più 
presto che non ho fatto finora. 

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che 
ti fanno molto profitto. Ma elle sono baie per compara- 
zione a queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il 
più in questi ultimi tempi, io per favorirti ho mandato 
in disuso e in dimenticanza le fatiche e gli esercizi che 
giovano al ben essere corporale, e introdottone o recato 
in pregio innumerabili che abbattono il corpo in mille 
modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel 
mondo tali ordini e tali costumi, che la vita stessa, cosi 
per rispetto del corpo come dell* animo, è più morta che 
viva; tanto che questo secolo si può dire con verità che 
sia proprio il secolo della morte. £ quando che antica- 
mente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, dove 
tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono se- 
menze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e 
genti che si muovono e che vanno attorno co' loro piedi, 
sono roba, si può dire, di tua ragione libera, ancorché tu 
non le abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, 
dove per T addietro solevi essere odiata e vituperata, oggi 
per opera mia le cose sono ridotte in termine che chiun- 
que ha intelletto ti pregia e loda, anteponendoti alia vi- 
ta, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti volge 
gli occhi come alla sua maggiore speranza. Finalmente 
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perch' io vedeva che molti si erano vantati di volersi fare 
immortali, cioè non morire interi, perchè una buona parte 
di se non ti sarebbe capitata sotto le mani, io quantun- 
que sapessi che queste erano ciance, e che quando co- 
storo altri vivessero nella memoria degli uomini, vive- 
vano, come dire, da burla, e non godevano della loro fa- 
ma più che si patissero dell'umidità della sepoltura; a 
ogni modo intendendo che questo negozio degl'immortali 
li scottava, perchè parca che ti scemasse l'onore e la ri- 
putazione, ho levata via quest'usanza di cercare l'immor- 
talità, ed anche di concederla in caso che pure alcuno 
la meritasse. Di modo che al presente , chiunque si muoia, 
sta' sicura che non ne resta un briciolo che non sia mor- 
to, e che gli conviene andare subito sotterra tutto quan- 
to, come un pesciolino che sia trangugiato in un boccone 
con tutta la testa e le lische. Queste cose , che non sono 
poche né piccole, io mi trovo aver fatte finora per amor 
tuo, volendo accrescere il tuo stato nella terra, com'è 
seguito. E per quest' effetto sono disposta a far ogni gior- 
no altrettanto e più; colla quale intenzione ti sono andata 
cercando; e mi pare a proposito che noi per l'avanti non 
ci partiamo dal fianco l'una dell'altra, perchè stando sem- 
pre in compagnia, potremo consultare insieme secondo i 
casi, e prendere migliori partiti che altrimenti, come an- 
che mandarli meglio ad esecuzione. 

Morte. Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo 
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FITTA 



DALL ACCADEMIA DEI S[LLOGRAFI. 



L'Accademia dei Sillografì attendendo di continuo, 
secondo il suo principale instituto, a procurare con ogni 
suo sforzo l'utilità comune, e stimando niuna cosa essere 
più conforme a questo proposito che aiutare e promuo- 
vere gli andamenti e le inclinazioni 

Del fortunato secolo in cui siamo, 

come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare dili- 
gentemente le qualità e l'indole del nostro tempo, e dopo 
lungo e maturo esame si è risoluta di poterlo chiamare 
l'età delle macchine, non solo perchè gli uomini di og- 
gidì procedono e vivono forse più meccanicamente di 
tutti i passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo 
numero delle macchine inventate di fresco ed accomo- 
date che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando 
a tanti e cosi vari esercizi, che oramai non gli uomini 
ma le macchine , si può dire , trattano ie cose umane e 
fanno le opere della vita. Del che la detta Accademia 
prende sommo piacere, non tanto per le comodità mani- 
feste che ne risultano, quanto per due considerazioni che 
ella giudica essere importantissime, quantunque comu- 
nemente non avvertite. L' una si è che ella confida do- 
vere in successo di tempo gli uffici e gli usi delle mac- 
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chine venire a comprendere oltre le cose materiali, anche 
le spirituali; onde nella guisa che per virtù di esse mac- 
chine siamo già liberi e sicuri dalle offese dei fulmini e 
delle grandini, e da molti simili mali e spaventi, così di 
roano in mano si abbiano a ritrovare, per modo di esem- 
pio (e facciasi grazia alla novità dei nomi), qualche pa- 
rainvidia, qualche paracalunnie o paraperfìdia o parafro- 
di, qualche filo di salute o altro ingegno che ci iscampi 
dair egoismo, dal predominio della mediocrità, dalla pro- 
spera fortuna degP insensati, de'ribaldi e de' vili , dall'uni- 
versale noncuranza e dalla miseria de' saggi, de' costu- 
mati e de' magnanimi, e dagli altri s\ fatti incomodi, i 
quali da parecchi secoli in qua sono meno possibili a dis- 
tornare che già non furono gli effetti dei fulmini e delle 
grandini. L'altra cagione e la principale si è che dispe- 
rando la miglior parte dei filosofi di potersi mai curare i 
difetti del genere umano, i quali, come si crede, sono as- 
sai maggiori e in più numero che le virtù; e tenendosi 
per certo che sia piuttosto possibile di rifarlo del tutto in 
una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, 
che di emendarlo; perciò l'Accademia dei Sillografì re- 
puta essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano 
dai negozi della vita il più che si possa, e che a poco a 
pocodieno luogo, sottentrando le macchine in loro scam- 
bio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere al 
progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per 
ora tre premii a quelli che troveranno le tre macchine 
infrascritte. 

L* intento della prima sarè di fare le parti e la per- 
sona di un amico, il quale non biasimi e non motteggi 
r amico assente; non lasci di sostenerlo quando l'oda ri- 
prendere porro in giuoco; non anteponga la fama di 
acuto e di mordace, e l'ottenere il riso degli uomini, al 
debito dell'amicizia; non divulghi, o ner altro effetto o 
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per aver materia da favellare o da ostentarsi, il segreto 
commessogli; non si prevalga della familiarità e della 
confidenza dell'amico a soppiantarlo e soprammontarlo 
più facilmente; non porti invidia ai vantaggi di quello; 
abbia cura del suo bene e di ovviare o di riparare a' suoi 
danni, e sia pronto alle sue domande e a' suoi bisogni, 
altrimenti che in parole. Circa le altre cose nel comporre 
questo automato si avrà l'occhio ai trattati di Cicerone 
e della Marchesa di Lambert sopra l'amicizia. L'Accade- 
mia pensa che l' invenzione di questa cosi fatta macchina 
non debba essere giudicata né impossibile , aè anche ol- 
tre modo difficile, atteso che, lasciando da parte gli au- 
tomati del Regiomontano , del Vaucanson e di altri, e 
quello che in Londra disegnava figure e ritratti, e scri- 
veva quanto gli era dettato da chiunque si fosse; più 
d'una macchina si è veduta che giocava agli scacchi per 
se medesima. Ora, a giudizio di molti savi, la vita uma- 
na è un giuoco, ed alcuni afiiermano che ella è cosa an- 
cora più lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco de- 
gli scacchi è più secondo ragione, e i casi più prudente- 
mente ordinati che non sono quelli di essa vita. La quale 
oltre a ciò, per detto di Pindaro, non essendo cosa di più 
sostanza che un sogno di un' ombra, ben debbe esserne 
capace la veglia di un automato. Quanto alla favella, pare 
che non si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano 
facoltà di comunicarla alle macchine che essi formano, 
conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particdare 
da ciò che si legge della statua di Mennone e della testa 
fabbricata da Alberto magno, la quale era sì loquace, che 
perciò san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la 
ruppe. £ se il pappagallo di Nevers (6), con tutto che fosse 
una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a proposito, 
quanto maggiormente è da credere che possa fare questi 
medesimi effetti una macchina immaginata dalla mente 



I 



PBOPOSTA DI FREMII. 219 

dell'uomo e construtta dalle sue mani; la quale già non 
debbe essere cosi linguacciuta come il pappagallo di Ne- 
vers ed altri simili che si veggono e odono tutto giorno, 
né come la testa fatta da Alberto magno, non le conve- 
nendo infastidire l'amico e muoverlo a fracassarla. L'in- 
ventore di questa macchina riporterà in premio una me- 
daglia d'oro di quattrocento zecchini di peso, la quale da 
una banda rappresenterà le immagini di Pilade e di Ore- 
ste, dall'altra il nome del premiato col titolo: primo ve- 
rificatore DELLE FAVOLE ANTICHE. 

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale 
a vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e magna- 
nime. L'Accademia reputa che i vapori, poiché altro 
mezzo non pare che vi si trovi, debbano essere di pro- 
fìtto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli eser- 
cizi della virtù e della gloria. Quegli che intraprenderà 
di fare questa macchina, vegga i poemi e i romanzi, se- 
condo i quali si dovrà governare circa le qualità e le 
operazioni che si richieggono a questo automato. Il pre- 
mio sarà una medaglia d' oro di quattrocento cinquanta 
zecchini di peso, stampatavi in sul ritto qualche immagi- 
nazione significativa della età d'oro, e in sul rovescio il 
nome dell' inventore della macchina con questo titolo 
ricavato dalla quarta egloga di Virgilio, qvo ferrea pri- 

MUM DESINET AG TOTO SVRGET GENS AVREA MVNOO. 

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli 
uflSci di una donna conforme a quella immaginata, parte 
dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo 
concetto nel libro del Cortegìano , parte da altri , i quali 
ne ragionarono in vari scritti che si troveranno senza fa- 
tica, e si avranno a consultare e seguire, come eziandio 
quello del Conte. Né anche l' invenzione di questa mac- 
china dovrà parere impossibile agli uomini dei nostri 
tempi, quando pensino che Pigmalion^ in tempi antichis- 
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simi ed alieni dalle scienze si potè fabbricare la sposa 
colle proprie mani, la quale si tiene che fosse la miglior 
donna che sia stata insino al presente. Assegnasi air au- 
tore di questa macchina una medaglia d' oro in peso di 
cinquecento zecchini, in sulla quale sarà figurata da una 
faccia Taraba fenice del Metastasio posata sopra una pianta 
di specie europea, dall' altra parte sarà scritto il nome del 
premiato col titolo: inventore delle donne fedeli e della 

FELICITÀ coniugale. 

L'Accademia ha decretato che alle spese che occor- 
reranno per questi premii suppliscasi con quanto fu ritro- 
vato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa 
Accademia, o con uno dei tre asini d'oro che furono di 
tre Accademici sillografì, cioè a dire di Apuleio, del Fi- 
renzuola e del Machiavelli; tutte le quali robe perven- 
nero ai Sillografì per testamento dei suddetti, come si 
legge nella' storia dell'Accademia. 
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DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO. 



Folletto, Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove 
si va? 

Gnomo. Mio padre m' ha spedito a raccapezzare che 
diamiue si vadano macchinando questi furfanti degli uo- 
mini; perchè ne sta con gran sospetto, a causa che da 
un pezzo in qua non ci danno briga, e in tutto il suo re- 
gno non se ne vede uno. Dubita che non gli apparecchino 
qualche gran cosa contro, se però non fosse tornato in 
uso il vendere e comperare a pecore, non a* oro e argen- 
to; o se i popoli civili non si contentassero di polizzine 
per moneta, come hanno fatto più volte, o di paternostri 
di vetro, come fanno i barbari; o se pure non fossero state 
ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli pare il meno cre- 
dibile. 

Folletto, Voi gli aspettate ìnvan : soa tutti morti, 

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i 
personaggi. 

Gnomo, Che vuoi tu inferire? 

Folletto, Voglio inferire che gli uomini sono tutti 
morti, e la razza è perduta. 

Gnomo, Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure fin 
qui non s' è veduto che ne ragionino. 
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Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli aomini, 
non si stampano più gazzette? 

Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le 
nuove del mondo? 

Folletto, Che nuove? «he il sole si è levato o corica- 
to, che fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o nevi- 
cato ha tirato vento? Perchè, mancati gli uomini, la 
fortuna si ha cavato via la benda, e messosi gli occhiali 
e appiccato Isi ruota a un arpione, se ne sta colle braccia 
in croce a sedere, guardando le cose del mondo senza 
più mettervi le mani; non si trova più regni né imperi 
che vadano gonfiando e scoppiando come le bolle , per- 
chè sono tutti sfumati; non si fanno guerre, e tutti gli 
anni si assomigliano V uno air altro come uovo a uovo. 

Gnomo, Né anche si potrà sapere a quanti siamo del 
mese, perchè non si stamperanno più lunari. 

Folletto, Non sarà gran male, che la luna per questo 
non fallirà la strada. 

Gnom^, E i giorni della settimana non avranno più 
nome. 

Folletto, Che, hai paura che se tu non li chiami per 
nome, che non vengano? o forse ti pensi, poiché sono 
passati, di farli tornare indietro se tu li chiami? 

Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni. 

Folletto, Così ci spacceremo per giovani anche dopo 
il tempo; e non misurando Petà passata, ce ne daremo 
meno affanno, e quando saremo vecchissimi non istare- 
mo aspettando la morte di giorno in giorno. 

Gnomo, Ma come sono andati a mancare quei mo- 
nelli? 

Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigan- 
do, parte mangiandosi l'un l'altro, parte ammazzandosi 
non pochi di propria mano, parte infracidando nelP ozio, 
parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzoviglian- 
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do, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte 
le vie di far contro la propria natura e di capitar male. 

Gnomo, A ogni modo, io non mi so dare ad inten- 
dere che tutta una specie di animali si possa perdere di 
pianta, come tu dici. 

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sa- 
pere che il caso non è nuovo, e che varie qualità di be- 
stie sì trovarono anticamente che oggi non si trovano, 
salvo pochi ossami impietriti. E certo che quelle povere 
creature non adoperarono ninno di tanti artifizi che, come 
io ti diceva, hanno usato gli uomini per andare in per- 
dizione. 

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o 
due di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello 
che penserebbero vedendo che le altre cose, benché sia 
dileguato il genere umano, ancora durano e procedono 
come prima, dove essi credevano che tutto il mondo 
fosse fatto e mantenuto per loro soli. 

Folletto. E non volevano intendere che egli è fatto 
e mantenuto per li folletti. 

Gnomo, Tu folleggi veramente, se parli sul sodo. 

Folletto, Perchè? io parlo bene sul sodo. 

Gnomo. Eh, buffbncello, va* via. Chi non sa che il 
mondo è fatto per gli gnomi? 

Folletto, Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? 
Oh questa è la più bella che si possa udire I Che fanno 
agli gnomi il sole, la luna, Y aria, il mare, le campagne? 

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d' oro e d* ar- 
gento, e tutto il corpo della terra fuor che la prima pelle? 

Folletto, Ben bene, o che facciano o che non faccia- 
no, lasciamo stare questa contesa, che io tengo per fermo 
che anche le lucertole e i moscherini si credano che tutto 
il mondo sia fatto a. posta per uso della loro specie. E però 
ciascuno si rimanga col suo parere, che ninno glielo ca- 
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verebbe di capo : e per parte mia ti dico solamente que- 
sto, che se non fossi nato folletto, io mi dispererei. 

Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato 
gnomo. Ora io saprei volentieri quel che direbbero gli 
uomini della loro presunzione, per la quale, tra T altre 
cose che facevano a questo e a quello, sMnabissavanole 
mille braccia sotterra e ci rapivano per forza la roba no- 
stra, dicendo che ella si apparteneva al genere umano, 
e che la natura gliel* aveva nascosta e sepolta laggiù 
per modo di burla, volendo provare se la troverebbero e 
la potrebbero cavar fuori. 

Folletto, Che maraviglia? quando non solamente si 
persuadevano che le cose del mondo non avessero altro 
uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano conto 
che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una 
bagattella. E però le loro proprie vicende le chiamavano 
rivoluzioni del mondo, e le storie delle loro genti, storie 
del mondo: benché si potevano numerare, anche dentro 
ai termini della terra, forse tante altre specie, non dico 
di creature, ma solamente di animali, quanti capi d'uo- 
mini vivi: i quali animali, che erano fatti espressanfiente 
per coloro uso, non si accorgevano però mai che il mondo 
si rivoltasse. 

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per 
benefizio degli uomini? 

Folletto. Sì erano; cioè per esercitarli nella pazien- 
za, come essi dicevano. 

Gnomo. In verità che mancava loro occasione di eser- 
citar la pazienza, se non erano le pulci I 

Folletto. Ma i porci, secondo Grisippo (7), erano pezzi 
di carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine 
e le dispense degli uomini, e, acciocché non imputridis- 
sero, conditi colie anime in vece di sale. 

Gnomo. Io credo in contrario che se Grisippo avesse 
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avuto nel cervello un poco di sale in vece dell'anima, 
non avrebbe immaginato uno sproposito simile. 

Folletto. E anche quest'altra è piacevole; che infi- 
nite specie di animali non sono state mai viste né cono- 
sciute dagli uomini loro padroni ; o perchè elle vivono in 
luoghi dove coloro non misero mai piede, o per essere 
tanto minute che essi in qualsivoglia modo non le arri- 
vavano a scoprire. E di moltissime altre specie non se 
ne accòrsero prima degh ultimi tempi. Il simile si può 
dire circa al genere delle piante, e a mille altri. Pari- 
mente di tratto in tratto, per via deMoro cannocchiali, 
si avvedevano di qualche stella o pianeta, che insino al- 
lora, per migliaia e migliaia d'anni, non avevano mai 
saputo che fosse al mondo; e subito lo scrivevano tra le 
loro masserizie; perchè s' immaginavano che le stelle e i 
pianeti fossero, come dire, moccoli da lanterna piantati 
lassù nell'alto a uso di far lume alle signorie loro, che 
la notte avevano gran faccende. 

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano 
cadere di quelle fiammoline che certe notti vengono giù 
per Y aria, avranno detto che qualche spirito andava 
smoccolando le stelle per servizio degli uomini. 

Folletto ^ Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra 
non sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono stan- 
chi di correre^ e il mare, ancorché non abbia più da 
servire alla navigazione e al traffico, non si vede che 
si rasciughi. 

Gnomo» E le stelle e i pianeti non mancano di na< 
scere e di tramontare, e non hanno preso le gramaglie. 

Folletto, E il sole non s'ha intonacato il viso di 
ruggine; come fece, secondo Virgilio, per la morte dì 
Cesare: della quale io credo ch'ei si pigliasse tanto 
affanno quanto ne pigliò la statua di Pompeo. 

LEOPARDI. Opero. -'•i, i5 
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Malamhruno. Spìriti d'abisso, Farfarello, Cirìatto, 
Baconero, Astarotte, Alichino, e comunque siete chia- 
mati; io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi coman- 
do per la virtù dell' arte mia , che può sgangherare la 
luna , e inchiodare il sole a mezzo il cielo : venga uno 
di voi con libero comando del vostro principe e piena 
potestà di usare tutte le forze delF inferno in mio ser- 
vigio. 

Farfarello, Eccomi. 

Malamhruno, Chi sei? 

Farfarello. Farfarello, a' tuoi comandi. 

Malamhruno. Rechi il mandato di Belzebù? 

Farfarello. Si recolo; e posso fare in tuo servigio 
tutto quello che potrebbe il Re proprio, e più che non 
potrebbero tutte l'altre creature insieme. 

Malamhruno. Sta bene. Tu m' hai da contentare d'un 
desiderio. 

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi? nobiltà maggiore 
di quella degli Atridi? 

Malamhruno, No. 

Farfarello, Più ricchezze di quelle che si troveranno 
nella città di Manca (8) quando sarà scoperta? 

Malamhruno, No. 
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Farfarello, Un impero grande come quello che di- 
cono che Carlo quinto si sognasse una notte? 

Malambmno, No. 

Farfarello. Recare alle tue voglie una donna più 
selvatica di Penelope? 

Malamhnmo. No. Ti par egli che a cotesto ci biso- 
gnasse il diavolo? 

Farfarello. Onori e buona fortuna cosi ribaldo come 
sei? 

Malambmno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se 
volessi il contrario. 

Farfarello. In fine, che mi comandi? 

Malambmno, Fammi felice per un momento di tempo. 

Farfarello. Non posso. 

Makmbriino. Come non puoi? 

Farfarello. Ti giuro in coscienza che non posso. 

Malambmno. In cosciènza di demonio da bene? 

Farfarello. Sì certo. Fa* conto che vi sia de' diavoli 
da bene come v' è degli uomini. 

Malambmno. Ma tu fa' conto che t' appicco qui per 
la coda a una di queste travi, se tu non mi ubbidisci 
subito senza più parole. 

Farfarello. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non 
io contentarti di quello che tu domandi. 

Malambmno. Dunque ritorna tu col mal anno, e 
venga Belzebù in persona. 

Farfarello. Se anco viene Belzebù con tutta la Giu- 
decca e tutte le Bolge, non potrà farti felice he te né 
altri della tua specie, più che abbia potuto io. 

Malambruno. Né anche per un momento solo? 

Farfarello. Tanto è possibile per un momento, anzi 
per la metà di un momento, e per la millesima parte, 
quanto per tutta la vita. 

Malambruno. Ma non potendo farmi felice in nes- 
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suna maniera, ti basta T animo almeno di liberarmi dal- 
r infelicità? 

Farfarello, Se tu puoi fare di non amarti suprema- 
mente. 

Malambruno. Cotesto lo potrò dopo morto. 

Farfarello. Ma in vita non lo può nessun animale: 
perchè la vostra natura vi comporterebbe prima qua- 
lunque altra cosa che questa. 

Malambruno. Cosi è. 

Farfarello. Dunque, amandoti necessariamente del 
maggiore amore che tu sei capace, necessariamente de- 
sideri il più che puoi la felicità propria; e non poten- 
do mai di gran lunga essere soddisfatto di questo tuo 
desiderio, che è sommo, resta che tu non possi fuggire 
per nessun verso di non essere infelice. 

Malambruno. Né anco nei tempi che io proverò qual- 
che diletto; perchè nessun diletto mi farà né felice né 
pago. 

Farfarello. Nessuno veramente. 

Malambruno. E però, non uguagliando il desiderio 
naturale della felicità che mi sta fisso nell'animo, non 
sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso 
è per durare, io non lascerò di essere infelice. 

Farfarello. Non lascerai: perchè negli uomini e negli 
altri viventi la privazione della felicità , quantunque 
senza dolore e' senza sciagura alcuna, e anche nel tem- 
po di quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità 
espressa. 

Malambruno. Tanto che dalia nascita insino alla mor- 
te, r infelicità nostra non può cessare per ispazio, non 
che altro, di un solo istante. 

Farfarello. Sì: cessa, sempre che dormite senza so- 
gnare, che vi coglie uno sfinimento o altro che v'in- 
terrompa Tuso dei sensi. 
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Malambrmo. Ma non mai però mentre sentiamo la 
nostra propria vita. 

Farfarello, Non mai. 

Malamhruno, Di modo che, assolutamente parlan- 
do, il non vivere è sempre meglio del vivere. 

Farfarello, Se la privazione dell' infelicità è sempli- 
cemente meglio dell* infelicità. 

Malambruno. Dunque? 

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi V anima pri- 
ma del tempo, io sono qui pronto per portarmela. 



230 



DIALOGO 

DELLA NATURA E DI UN' ANIMA. 



Natura, Va', figliuola mia prediletta , che tale sarai 
tenuta e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii 
grande e infelice. 

Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, 
che tu mi condanni a cotesta pena? 

Natura, Che pena, figliuola mia? 

Anima, Non mi prescrivi tu di essere infelice? 

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii gran- 
de, e non si può questo senza quello. Oltre che tu sei 
destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini 
per necessità nascono e vivono infelici. 

Anima. Ma in contrario saria di ragione che tu 
provvedessi in modo, che eglino fossero felici per ne- 
cessità; non potendo far questo, ti si converrebbe aste- 
nere da porli al mondo. 

Natura, Né V una né V altra cosa è in potestà mìa, 
che sono sottoposta al fato; il quale ordina altrimenti, 
qualunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la 
possiamo intendere. Ora, come tu sei stata creata e dis- 
posta a informare una persona umana , già qualsivoglia 
forza, né mia né d'altri, non é potente a scamparti 
dair infelicità comune degli uomini. Ma oltre di questa, 
te ne bisognerà sostenere una propria, e maggiore assai, 
per r eccellenza della quale io t'ho fornita. 
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Anima, Io non no ancora appreso nulla; comin- 
ciando a vivere in questo punto : e da ciò dee prove- 
nire eh' io non t' intendo. Ma dimmi , eccellenza e infe- 
licità straordinaria sono sostanzialmente una cosa stessa? 
quando sieno due cose , non le potresti tu scompa- 
gnare runa dall'altra? 

Natura. Nelle anime degli uomini, e proporziona- 
tamente in quelle di tutti i generi di animali, si può dire 
che l'una e l'altra cosa sieno quasi il medesimo: perchè 
l'eccellenza delle anime importa maggiore intensione 
della loro vita; la qual cosa importa maggior sentimen- 
to dell' infelicità propria ; che è come se io dicessi mag- 
giore infelicità. Similmente la maggior vita degli animi 
inchiude maggiore efficacia di amor proprio, dovunque 
esso s'inclini, e sotto qualunque volto si manifesti: la 
qual maggioranza di amor proprio importa maggior de- 
siderio di beatitudine, e però maggiore scontento e af- 
' fanno di esserne privi , e maggior dolore delle avversità 
che sopravvengono. Tutto questo è contenuto nell'or- 
dine primigenio e perpetuo delle cose create, il quale 
io non posso alterare. Oltre di ciò, la finezza del tuo 
proprio intelletto e la vivacità dell'immaginazione, ti 
escluderanno da una grandissima parte della signoria di 
te stessa. Gli animali bruti usano agevolmente ai fini 
che eglino si propongono, ogni loro facoltà e forza. Ma 
gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere; im- 
pediti ordinariamente dalla ragione e dall' immaginativa; 
le quali creano mille dubbietà nel deliberare, e mille ri- 
tegni nell' eseguire. I meno atti o meno usati a ponde- 
rare e considerare seco medesimi, sono i più pronti a 
risolversi , e nell' operare i più efficaci. Ma le tue pari, 
implicite continuamente in loro stesse, e come sover- 
chiate dalla grandezza delle proprie facoltà, e quindi im- 
potenti di se medesime , soggiacciono il più del tempo 
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all' irresoluzione , così deliberando come operando : la 
quale è l'uno dei maggiori travagli che affliggano la vita 
umana. Aggiungi che mentre per V eccellenza delle tue 
disposizioni trapasserai facilmente e in poco tempo quasi 
tutte le altre della tua specie nelle conoscenze pili 
gravi e nelle discipline anco difScilissime, nondimeno ti 
riuscirà sempre o impossibile o sommamente malagevole 
di apprendere o di porre in pratica moltissime cose me- 
nomo in se, ma necessarissime al conversare cogli 
altri uomini ; le quali vedrai nello stesso tempo eserci- 
tare perfettamente ed apprendere senza fatica da mille 
ingegni, non solo inferiori 91 te, ma spregevoli in ogni 
modo. Queste ed altre infinite difficoltà e miserie occu- 
pano e circondano gli animi grandi. Ma elle sono ricom- 
pensate abbondantemente dalla fama, dalle lodi e dagli 
onori che frutta a questi egregi spiriti la loro grandez- 
za, e dalla durabilità della ricordanza che essi lasciano 
di se ai loro posteri. 

Anima. Ma cotesto lodi e cotesti onori che tu dici, 
li avrò io dal cielo, da te, da chi altro? 

Natura. Dagli uomini: perchè altri che essi non gli 
può dare. 

Anima. Ora vedi, io mi pensava che non sapendo 
fare quello che è necessarissimo, come tu dici , al com- 
mercio cogli altri uomini, e che riesce anche facile ia- 
sino ai più poveri ingegni; io fossi per essere vilipesa 
e fuggita, non che lodata, dai medesimi uomini ; certo 
fossi per vivere sconosciuta a quasi tutti loro, come 
inetta al consorzio umano. 

Natura, A me non è dato prevedere il futuro, né 
quindi anche pronunziarti infallibilmente quello che gli 
uomini sieno per fare e pensare verso di te mentre sa- 
rai sulla terra. Ben è vero che dall' esperienza del pas- 
sato io ritraggo per lo più verisimile, che essi ti deh- 
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bano perseguitare coir invidia ; la quale è un' altra ca- 
lamità solita di farsi incontro all' anime eccelse ; ovvero 
ti sieno per opprimere col dispregio e la noncuranza. 
Oltre che la stessa fortuna, e il caso medesimo, sogliono 
essere inimici delle tue simili. Ma subito dopo la morte , 
come avvenne ad uno chiamato Gamoens, o al più di 
quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato 
Milton, tu sarai celebrata e levata al cielo, non dirò 
da tutti, ma, se non altro, dal piccolo numero degli 
uomini di buon giudizio. E forse le ceneri della persona 
nella quale tu sarai dimorata riposeranno in sepoltura 
magnifica; e le sue fattezze, imitate in diverse guise, 
andranno per le mani degli uomini; e saranno descritti 
da molti, e da altri mandati a memoria con grande stu- 
dio, gli accidenti della sua vita; e in ultimo, tutto il 
mondo civile sarà pieno del nome suo. Eccetto se dalla 
malignità della fortuna , o dalla soprabbondanza mede- 
sima delle tue facoltà, non sarai stata perpetuamente 
impedita di mostrare agli uomini alcun proporzionato se- 
gno del tuo valore : di che non sono mancati per verità 
molti esempi, noti a me sola ed al Fato. 

Anima. Madre mia, non ostante Tessere ancora 
priva delle altre cognizioni, io sento tuttavia che il mag- 
giore, anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, è quello 
della felicità. E posto che io sia capace di quei della 
gloria, certo non altrimenti posso appetire questo non 
so se io mi dica bene o male, se non solamente come 
felicità, come utile ad acquistarla. Ora, secondo le tue 
parole, T eccellenza della quale tu m'hai dotata, ben 
potrà essere o di bisogno o di profitto al conseguimento 
della gloria; ma non però mena alla beatitudine, anzi 
tira violentemente all' infelicità. Né pure alla stessa gloria 
è credibile che mi conduca innanzi alla morte: so- 
praggiunta la quale, che utile o che diletto mi potrà 



234 DIALOGO DELLA NATURA E DI UN* ANIMA. 

pervenire dai maggiori beni del mondo? E per ultimo, 
può facilmente accadere , come tu dici , che questa si 
ritrosa gloria, prezzo di tanta infelicità, non mi venga 
ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la morte. Di 
modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, 
in luogo di amarmi singolarmente, come affermavi a 
principio, mi abbi piuttosto in ira e malevolenza mag- 
giore che non mi avranno gli uomini e la fortuna men- 
tre sarò nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi 
cosi calamitoso dono come è cotesta eccellenza che tu 
mi vanti. La quaje sarà V uno dei principali ostacoli che 
mi vieteranno di giungere al mio solo intento, cioè alla 
beatitudine. 

Natura. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, 
come io ti diceva, sono assegnate in preda air infelicità, 
senza mia colpa. Ma ueìV universale miseria della condi- 
zione umana, e nelP infinita vanità di ogni suo diletto e 
vantaggio, la gloria è giudicata dalla miglior parte degli 
uomini il maggior bene che sia concesso ai mortali, e il 
più degno oggetto che questi possano proporre alle cure 
e alle azioni loro. Onde, non per odio, ma per vera e 
speciale benevolenza che ti avea posta, io deliberai di 
prestarti al conseguimento di questo fine tutti i sussidi 
che erano in mio potere. 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzio- 
navi , è per avventura alcuno fornito di minore vitalità e 
sentimento che gli uomini? 

Natura. Cominciando da quelli che tengono della 
pianta, tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno, 
inferiori all'uomo; il quale ha maggior copia di vita, e 
maggior sentimento, che niun altro animale; per essere 
di tutti i viventi il più perfetto. 

Anima. Dunque alluogami , se tu m' ami, nel più im- 
perfetto: se questo non puoi, spogliata delle fune- 
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ste doti che mi nobilitano, fammi conforme al più stu- 
pido e insensato spirito umano che tu producesti in alcun 
tempo. 

Natura, DI cotesta ultima cosa io ti posso compiace- 
re; e sono per farlo; poiché tu rifiuti F immortalità, verso 
la quale io t' aveva indirizzata. 

Anima. E in cambio dellWmmortalità, pregoti d iac« 
celerarmi la morte il più che si possa. 

Natura. Di cotesto conferirò col Destino. 
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DIALOGO 

DELLA TERRA E DELLA LUNA. 



Terra. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e ri- 
spondere, per essere una persona, secondo che ho in- 
teso molte volte da' poeti: oltre che i nostri fanciulli di- 
cono che tu veramente hai bocca, naso e occhi, come 
ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri: 
che in quell' età ragionevolmente debbono essere acutis- 
simi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io 
sono né più né meno una persona; tanto che, quando 
era più giovane, feci molti figliuoli: sicché non ti mara- 
viglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, 
con tutto che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che 
non mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola 
insino adesso, perchè le faccende mi hanno tenuta oc- 
cupata in modo, che non mi avanzava tempo da chiac- 
chierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti a poca 
cosa, anzi posso dire che vanno coMoro piedi; io non so 
che mi fare, e scoppio di noia: però fo conto, in avve- 
nire, di favellarti spesso, e darmi molto pensiero dei fatti 
tuoi, quando non abbia ad essere con tua molestia. 

Luna, Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi 
salvi da ogni altro incomodo , come io son sicura che tu 
non me ne darai. Se tf pare di favellarmi, favellami a 
tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come 



DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA. 237 

credo che tu sappi, io t' ascolterò e ti risponderò volen- 
tieri, per farti servigio. 

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che 
fanno i corpi celesti coi loro moti ? 

Luna. A dirti il vero, io non sento nulla. 

Terra. Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del 
vento che va da' miei poli all' equatore, e dall' equatore 
ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora 
dice che le sfere celesti fanno un certo suono così dolce 
eh' è una maraviglia; le che anche tu vi hai la tua parte, 
e sei r ottava corda di questa lira universale : ma che io 
sono assordata dal suono stesso, e però non l'odo. 

Luna. Anch'io senza fallo sono assordata; e, come 
ho detto, non l' odo: e non so di essere una corda. 

Terra. Dunque mutiamo proposito. Dimmi: sei tu 
popolata veramente, come affermano e giurano mille filo- 
sofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? Ma 
io per quanto mi sforzi di allungare queste mie corna, 
che gli uomini chiamano monti e picchi; colla punta 
delle quali ti vengo mirando, a uso di lumacone; non ar- 
rivo a scoprire in. te nessun abitante; se bene odo che 
un cotal Davide Fabricio, che vedeva meglio di Linceo, 
ne scoperse una volta certi, che spandevano un bucato 
al sole. 

Luna, Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta 
che io sono abitata. 

Terra. Di che colore sono cotesti uomini ? 

Luna. Che uomini? 

Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d' essere 
abitata? 

Luna. SI: e per questo? 

Terra. E per questo non saranno già tutte bestie gli 
abitatori tuoi. 

Luna. Né bestie né uomini; che io non so che razze 
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di creature si sieno né gli uni né Y altre. E già di pa^e^ 
chie cose che tu mi sei venuta accennando, in proposi- 
to, a quel che io stimo, degli uomini , io non ho compreso 
un' acca. 

Terra. Ma che sorte di popoli sono cotesto? 

Luna, Moltissime e diversissime, che tu non cono- 
sci, come io non conosco le tue. 

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io 
non r udissi da te medesima, io non Io crederei per nes- 
suna cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno 
de' tuoi ? 

Luna. No, che io sappia. E come? e perchè? 

Terra. Per ambizione , per cupidigia dell'altrui, colle 
arti politiche, colle armi. 

Luna, Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti 
politiche, in somma niente di quel che tu dici. 

Terra. Ma certo, Be tu non conosci le armi, conosci 
pure la guerra: perchè, poco dianzi, un fisico di quag- 
giù, con certi cannocchiali, che sono instrumenti fatti per 
vedere molto lontano, ha scopertp costi una bella fortez- 
za, co' suoi bastioni diritti; che è segno che le tue genti 
usano, se non altro, gli assedi e le battaglie murali. 

Luna. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un 
poco più liberamente che forse non converrebbe a una 
tua suddita o fantesca , come io sono. Ma in vero che tu mi 
riesci peggio che vanerella a pensare che tutte le cose 
di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue; 
come se la natura non avesse avuto altra intenzione che 
di copiarti puntualmente da per tutto. Io dico di essere 
abitata, e tu da questo conchiudi che gli abitatori miei 
debbono essere uomini. Ti avverto che non sono; e tu 
consentendo che sieno altre creature, non dubiti che non 
abbiano le stesse qualità e gli stessi casi de' tuoi popoli: 
e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se co- 



DIÀLOGO DELLA TERRA £ DELLA LUNA. 239 

testi cannocchiali non veggono meglio in altre cose, io 
crederò che abbiano la buona vista de* tuoi fanciulli; che 
scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io non 
so dove me gli abbia. 

Terra. Dunque non sarà né anche vero che le tue 
Provincie sono fornite di strade larghe e nette; e che tu sei 
coltivata: cose che dalla parte della Germania, pigliando 
UQ cannocchiale, si veggono chiaramente (9). 

Luna. Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e 
le mie strade io non le veggo. 

Terra. Gara Luna, tu hai a sapere che io sono di 
grossa pasta e dì cervello tondo; e non è maraviglia che 
gli uommi m' ingannino facilmente. Ma io ti so dire che 
se i tuoi non si curano di conquistarti, tu non fosti però 
sempre senza pericolò: perchè in diversi tempi, molte 
persone di quaggiù si posero in animo di conquistarti es- 
se; e a quest'effetto fecero molte preparazioni. Se non 
che, salite in luoghi altissimi, e levandosi sulle punte 
de* piedi, e stendendo le braccia, non ti poterono arri- 
vare. Oltre a questo, già da non pochi anni, io veggo spiare 
minutamente ogni tuo sito, ricavare le carte de* tuoi pae- 
si, misurare le altezze di cotesti monti, de* quali sappia- 
mo anche i nomi. Queste cose, per la buona volontà ch*io 
ti porto, mi è paruto bene di avvisartele, acciò che tu 
non manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo 
ad altro, come sei molestata da* cani che ti abbaino con- 
tro? Che pensi di quelli che ti mostrano altrui nel poz- 
zo? Sei tu femmina o maschio? perchè anticamente ne 
fu varia opinione (iO). È vero o no che gli Arcadi ven- 
nero al mondo prima di te (li)? che le tue donne, o al- 
trimenti che io le debba chiamare, sono ovipare; e che 
uno delle loro uova cadde quaggiù non so quando (iSI)? 
che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come crede 
un fisico moderno (13)? che sei fatta, come affermano al- 
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cuni Inglesi, di cacio fresco (i4)? che Maometto un gior- 
no, una notte che fosse, ti spartì per mezzo, come un 
cocomero; e che un buon tocco del tuo corpo gli sdruc- 
ciolò dentro alla manica? Come stai volentieri in cima 
dei minareti? Che ti pare della festa del baicam? 

Luna. Va* pure avanti; che mentre seguiti così, non 
ho cagione di risponderti, e di mancare al silenzio mio 
solito. Se hai caro d'intrattenerti in ciance, e non trovi 
altre materie che queste; in cambio di voltarti a me, che 
non ti posso intendere, sarà meglio che ti facci fabbri- 
care dagli uomini un altro pianeta da girartisi intorno, 
che sia composto e abitato alla tua maniera. Tu non sai 
parlare altroché d* uomini e di cani e di cose simili, delle 
quali ho tanta notizia, quanta di quel sole grande gran- 
de, intorno al quale odo che giri il nostro sole. 

Terra, Veramente più che io propongo , nel favellarti, 
di astenermi da toccare le cose proprie, meno mi vien 
fatto. Ma da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi: sei tu 
che ti pigli spasso a tirarmi Tacqua del mare in alto, e 
poi lasciarla caderd? 

Luna, Può essere. Ma posto che io ti faccia cotesto o 
qualunque altro effetto, io non mi avveggo di fartelo: co- 
me tu similmente, per quello che io penso, non ti ac- 
corgi di molti effetti che fai qui; che debbono essere tanto 
maggiori de' miei, quanto tu mi vinci di grandezza e di 
forza. 

Terra, Di cotesti effetti veramente io non so altro se 
non che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, e 
a me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume nelle 
tue notti, che in parte lo veggo alcune volte (45). Ma 
io mi dimenticava una cosa che importa più d'ogni altra. 
Io vorrei sapere se veramente , secondo che scrive l'Ario- 
sto, tutto quello che ciascun uomo va perdendo; cornea 
dire la gioventù, la bellezza, la sanità, le fatiche e spese 
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che si mettono nei buoni studi per essere onorati dagli 
altri, neir indirizzare i fanciulli ai buoni costumi, nel fare 
promuovere le instituzioni utili; tutto sale e si raguna 
costà: di modo che vi si trovano tutte le cose umane; 
fuori della pazzia, che non si parte dagli uomini. In caso 
che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere così 
piena, che non ti avanzi più luogo; specialmente che, 
negli ultimi tempi, gli uomini hanno perduto moltissime 
cose (verbigrazia l'amor patrio, la virtù, la magnanimi- 
tà, la rettitudine), non già solo in parte, e Fune o F al- 
tro di loro, come per l' addietro, ma tutti e interamente. 
E certo che se elle non sono costì, non credo si possano 
trovare in altro luogo. Però vorrei che noi facessimo in- 
sieme una convenzione, per la quale tu mi rendessi di 
presente, e poi di mano in mano, tutte queste cose; donde 
io penso che tu medesima abbi caro di essere sgombera- 
ta, massime del senno, il quale intendo che occupa costì 
un grandissimo spazio; ed io ti farei pagare dagli uomini 
tutti gli anni una buona somma di danari. 

Luna. Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la paz- 
zia, come affermi, non si parta da' tuoi confini, vuoi far- 
mi impazzire a ogni modo, e levare il giudizio a me, 
cercando quello di coloro; il quale io non so dove si sia, 
né se vada o resti in nessuna parte del mondo; so bene 
che qui non si trova; come non ci si trovano le altre 
cose che tu chiedi. 

Terra. Almeno mi saprai tu dire se costì sono in uso 
i vizi, i misfatti, gF infortuni, i dolori, la vecchiezza, in 
conclusione i mali? Intendi tu questi nomi? 

Luna, Oh cotesti sì che gP intendo; e non solo i nomi, 
ma le cose significate, le conosco a maraviglia: perchè ne 
sono tutta piena, in vece di quelle altre che tu credevi. 

Terra, Quali prevalgono ne' tuoi popoli, i pregi o i 
difetti? 

LXOPARDi. Opere, — i» 
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Luna» I difetti di gran lunga. 

Terra, Di quali hai maggior copia, di beni o di mali? 

Luna, Di mali senza comparazione. 

terra, E generalmente gli abitatori tuoi sono felici 
infelici? 

Luna, Tanto infelici, che io non mi scambierei col 
più fortunato di loro. 

Terra, Il medesimo è qui. Di modo che io mi mara- 
viglio come essendomi sì diversa nelle altre cose, in que- 
sta mi sei conforme. 

Luna, Anche nella figura, e nelP aggirarmi, e nell'es- 
sere illustrata dal sole io ti sono conforme; 6 non è mag- 
gior maraviglia quella che questa: perchè il male è cosa co- 
mune a tutti i pianeti dell'universo, o almeno di questo 
mondo solare, come la rotondità e le altre condizioni che 
ho detto, né più né meno. E se tu potessi levare tanto 
alto la voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o 
da qualunque altro pianeta del nostro mondo; e glMnler- 
rogassi se in loro abbia luogo l'infelicità, e se i beni pre- 
vagliano cedano ai mali; ciascuno ti risponderet)be co- 
me ho fatto io. Dico questo per aver dimandato delle me- 
desime cose Venere e Mercurio, ai quali pianeti di quando 
in quando io mi trovo più vicina di te; come anche ne 
ho chiesto ad alcune comete che mi sono passate dap- 
presso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E penso 
che il sole medésimo, e ciascuna stella risponderebbero 
altrettanto. 

Terra, Con tutto cotesto io spero bene: e oggi mas- 
simamente, gli uomini mi promettono per l'avvenire 
molte felicità. 

Luna, Spera a tuo senno: e io ti prometto che po- 
trai sperare in eterno. 

Terra. Sai che è? questi uomini e queste bestie si 
mettono a remore : perchè dalla parte dalla quale io ti 
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favello, è notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sic- 
ché lutti dormivano; e allo strepito che noi facciamo par- 
lando, sì destano con gran paura. 

Luna, Ma qui da questa parte, come tu vedi , è giorno. 

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare 
la mia gente, e di rompere loro il sonno, che è il mag- 
gior bene che abbiano. Però ci riparleremo in altro tem- 
po. Addio dunque; buon giorno. 

Luna, Addìo; buona notte 
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L'anno ottocento trentatremìla dugento settantacin- 
que del regno di Giove, il collegio delle Muse diede fuora 
in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della 
città e dei borghi d*Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali 
invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri abi- 
tanti della detta città , che recentemente o in antico aves- 
sero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o ef- 
fettualmente in figura o per iscritto, ad alcuni giudici 
deputati da esso collegio. E scusandosi che per la sua nota 
povertà non si poteva dimostrare cosi liberale come avreb- 
be voluto , prometteva in premio a quellg il cui ritrova- 
mento fosse giudicato più nello o più fruttuoso, una co- 
rona di lauro, con privilegio di poterla portare in capo il 
di e la notte, privatamente e pubblicamente, in città e 
fuori; e poter essere dipìnto, scolpito, inciso, gittate, 
figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella 
corona dintorno al capo. 

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti 
per passatempo; cosa non meno necessaria agli abitatori 
d' Ipernéfelo, che a quelli di altre città; senza alcun de- 
siderio di quella corona; la quale in se non valeva il pre- 
gio di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria, se 
gli uomini, da poi che sono fatti filosofi, la disprezzano, 
si può congetturare che stima ne facciano gli Dei, tanto 
più sapienti degli uomini , anzi soli sapietiti secondo Pi* 
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tagora e Platone. Per tanto, con esempio unico e fino al- 
lora inaudito in simili casi di ricompense proposte ai più 
meritevoli, fu aggiudicato questo premio, senza inter- 
vento di sollecitazioni né di favori né di promesse occulte 
né di artifizi : e tre furono gli anteposti : cioè Bacco per 
r invenzione del vino; Minerva per quella dell'olio, ne- 
cessario alle unzioni delle quali gli Dei fanno quotidia- 
namente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato 
una pentola di rame, detta economica, che serve a cuo- 
cere che che sia con piccolo fuoco e speditamente. Cosi 
dovendosi fare il premio in tre parti, restava a ciascuno 
un ramuscello di lauro; ma tutti e tre ricusarono così la 
parte come il tutto; perchè Vulcano allegò che stando il più 
del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli 
sarebbe importunissimo quell'ingombro alla fronte; oltre 
che lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o riar- 
so, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a 
quelle fronde secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse 
che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, 
come scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli eser- 
citi di cento città, non le conveniva aumentarsi questo 
peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mi- 
tra, e la sua corona di pampini, con quella di lauro: ben- 
ché l'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito 
di metterla per insegna fuori della sua taverna; ma le 
Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: di 
modo che ella si rimase nel loro comune erario. 

Ninno dei competitori di questo premio ebbe invidia 
ai tre Dei che l'avevano conseguito e rifiutato, né si dolse 
dei giudici , né biasimò la sentenza; salvo solamente uno, 
che fu Prometeo, venuto a parte del concorso con man- 
darvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato a 
formare i primi uomini, aggiuntavi una scrittura che di- 
chiarava le qualità e gli uffici del genere umano, stato 
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trovato da esso. Muove non poca maraviglia il rincresci- 
mento dimostrato da Prometeo in caso tale , òhe da tutti 
gli altri, SI vinti come vincitori, era preso in giuoco; per- 
ciò investigandone la cagiona , si è conosciuto che quegli 
desiderava efficacemente, non già l'onoro, ma bene il 
privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni 
pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa 
del capo contro alle tempeste; secondo si narra di Tibe- 
rio, che sempre che udiva tonare, si ponea la corona; 
stimandosi che l'alloro non sia percosso dai fulmini (16). 
Ma nella città d' Ipernéfelo non cade fulmine e non tuo- 
na. Altri più probabilmente affermano che Prometeo, per 
difetto degli anni, comincia a gittare i capelli; la quale 
sventura sopportando, come accade a molti, di malissima 
voglia, e non avendo letto le lodi della calvizie scritte da 
Sinesio, o non essendone persuaso, che è più credibile; 
voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare ditta- 
tore, la nudità del capo. 

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragio- 
nando Prometeo con Momo, si querelava aspramente che 
il vino, l'olio e le pentole tessero stati anteposti al^enere 
umano, il quale diceva essere la migliore opera degl'im- 
mortali che apparisse nel mondo. E parendogli non per- 
suaderlo bastantemente a Momo, il quale adduceva non 
so che ragioni in contrario, gli propose di scendere tutti 
e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso 
nel primo luogo che in ciascuna delle cinque parti di 
quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima reci- 
procamente questa scommessa: se in tutti cinque i luo- 
ghi, nei più di loro, troverebbero o no manifesti argo- 
menti che r uomo sia la più perfetta creatura dell'uni- 
verso. Il che accettato da Momo, e convenuti del prezzo 
della scommessa, incominciarono senza indugio a scen- 
dere verso la terra; indirizzandosi primieramente al nuovo 
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mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi 
posto piedi insino allora niuno degl'immortali, stimolava 
maggiormente la curiosità. Fermarono il volo nel paese 
di Popaian , dal lato settentrionale , poco lungi dal fiume 
Cauca, in un luogo dove apparivano molti segni di abita- 
zione umana: vestigi di cultura per la campagna; parec- 
chi sentieri, ancorché tronchi in molti luoghi, e nella 
maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e parti- 
colarmente alcune che parevano sepolture, e qualche ossa 
d'uomini di tratto in tratto. Ma non perciò poterono i due 
celesti, porgendo gli orecchi e distendendo la vista per 
ogn' intorno, udire una voce né scoprire un'ombra d'uo- 
mo vivo. Andarono, parte camminando, parte volando, 
per ispazio di molte miglia; passando monti e fiumi; e 
trovando da per tutto i medesimi segni e la medesima 
solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva 
Momo a Prometeo, che mostrano pure evidentemente di 
essere stati abitati? Prometeo ricordava le inondazioni 
dei mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocche- 
voli, che sapeva essere ordinarie nelle regioni calde: e 
veramente in quel medesimo tempo udivano, da tutte le 
boscaglie vfcine, i rami degli alberi che, agitati dall'aria, 
stillavano continuamente acqua. Se non che Momo non 
sapeva comprendere come potesse quella parte essere 
sottoposta alle inondazioni del mare, cosi lontano di là, 
che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per 
qual destino i tremuoti , i temporali e le piogge avessero 
avuto a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando 
agli sciaguari, alle scimmie , a' formichieri, a'cerigoni, alle 
aquile, a' pappagalli, e a cento altre qualità di animali 
terrestri e volatili, che andavano per quei dintorni. In 
fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come 
a dire , un piccolo mucchio di case o capanne di legno , 
coperte di foglie di palma, e circondata ognuna da un 
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chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una delle quali 
stavano molte persone , parte in piedi, parte sedute, din- 
torno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si acco- 
starono i due celesti, presa forma umana; e Prometeo, 
salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accen- 
nava di essere il principale, interrogollo: che si fa? 

Selvaggio, SL mangia, come vedi. 

Promeleo, Che buone vivande avete? 

Selvaggio, Questo poco di carne. 

Prometeo, Carne domestica o salvatica? 

Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo. 

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe 
Pasifae ? 

Selvaggio, Non un vitello ma un uomo , come ebbero 
tutti gli altri. 

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne 
propria? 

Selvaggio, La mia propria no , ma ben quella di co- 
stui: che per questo solo uso io Fho messo al mondo, e 
preso cura di nutrirlo. 

* Prometeo. Per uso di mans^iartelo? 

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che 
già non debbo esser buona da fare altri figliuoli , penso 
di mangiarla presto. 

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le 
uova. 

Selvaggio, E l'altre donne che io tengo, come sieno 
fatte inutili a partorire , le mangerò similmente. E que- 
sti miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se 
non fosse per avere di quando in quando de'loro figliuo- 
li, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li man- 
gerò anche loro a uno a uno, se io campo (47). 

Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua na- 
zione medesima, o di qualche altra? 
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Selvaggio. D' un' altra. 

Prometeo. Molto lontana di qua? 

Selvaggio. Lontanissima : tanto che tra le loro case e 
le nostre, ci correva un rigagnolo. 

£ additando un collicello, soggiunse: ecco là. il sito 
dov'ella era; ma i nostri l'hanno distrutta (48). In questo 
parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero 
mirando con una cotal guardatura amorevole, come è 
quella che fa il gatto al topo: sicché, per non essere man- 
giato dalle sue proprie fatture, si levò subito a volo; e 
seco similmente Momo: e fu tanto il timore che ebbero 
r uno e l'altro, che nel partirsi corruppero i cibi dei bar- 
bari con quella sorta d'immondizia che le arpie sgorgarono 
per invidia sulle mense troiane. Ma coloro, più famelici 
e meno schivi de' compagni di Enea, seguitarono il loro 
pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo nuo- 
vo, sì volse incontanente al più vecchio, voglio dire al- * 
l'Asia: e trascorso quasi in un subito l'intervallo che è 
tra le nuove e le antiche Indie, scesero ambedue presso 
ad Agra in un campo pieno d'infinito popolo, adunato 
intorno a una fossa colma di legno: sull'orlo della quale, 
da un lato, si vedevano alcuni con torchi accesi in pro- 
cinto di porle il fuoco; e da altro lato, sopra un palco, 
una donna giovane, coperta di vesti suntuosissime, e di 
ogni qualità di ornamenti barbarici, la quale danzando e 
vociferando, faceva segno di grandissima allegrezza. Pro- 
meteo vedendo questo, immaginava seco stesso una nuo- 
va Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice delle 
figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de'Godri, de'Mene- 
cei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando la fede di qual- 
che oracolo, s'immolasse volontariamente per la sua pa- 
tria. Intendendo poi che la cagione del sacrifìcio della 
donna era la morte del marito, pensò che quella, poco 
dissimile da Alceste, volesse col prezzo di se medesima 
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ricomperare lo spìrito di colui. Ma saputo che ella non 
s' induceva ad abbruciarsi se non perchè questo si usava 
di fare dalle donne vedove della sua setta, e che aveva 
sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che 
il morto, in cambio di risuscitare, aveva a essere arso in 
quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello 
spettacolo , prese la via dell* Europa ; dove intanto che 
andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio. 

Uomo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo 
grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo 
agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per 
cuocersi Pun T altro nelle pignatte, quali per abbruciarsi 
spontaneamente? 

Prometeo. Non per certo. Ma considera, caro Momo, 
che quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: 
e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli 
uomini; ma bene dagP inciviliti : ai quali andiamo al pre- 
sente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udre- 
mo cose e parole che ti parranno degne, non solamente 
di lode, ma di stupore. 

Momo. Io per me non veggo, se gli uomini sono il 
più perfetto genere dell* universo, come faccia di biso- 
gno che sieno inciviliti perchè non si abbrucino da se 
stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che gli 
altri animali sono tutti barbari , e ciò non ostante, nes- 
suno si abbrucia a bello studio, fuorché la fenice, che 
non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e 
molto più rari si cibano dei loro figliuoli , per qualche ac- 
cidente insolito, e non per averli generati a quest'uso. 
Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo una 
sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per 
grandezza a veruna delle altre quattro , è dotata della 
civiltà che tu lodi ; aggiunte alcune piccole porzioncelle 
di un* altra parte del mondo. E già tu medesimo non ver- 



LA SCOMMESSA DI PROMETEO. 251 

rai dire che questa civiltà sia compiuta, in modo che og- 
gidì gli uomini di Parigi o di FiladelOa abbiano general- 
mente tutta la perfezione che può convenire alla loro 
specie. Ora, per condursi al presente stato di civiltà non 
ancora perfetta , quanto tempo hanno dovuto penare que- 
sti tali popoli? Tanti anni quanti si possono numerare 
dall' origine dell' uomo insino ai tempi prossimi. E quasi 
tutte le invenzioni che erano o di maggiore necessità o 
di maggior profìtto al conseguimento dello stato civile, 
hanno avuto origine, non da ragione, ma da casi fortui- 
ti: di modo che la civiltà umana è opera della sorte più 
che della natura ; e dove questi tali casi non sono occor- 
si, veggiamo che i popoli sono ancora barbari; con tutto 
che abbiano altrettanta età quanta i popoli civili. Dico io 
dunque: se l' uomo barbaro mostra di essere inferiore per 
molti capi a qualunque altro animale; se la civiltà, che 
è l'opposto della barbarie, non è posseduta né anche 
oggi se non da una piccola parte del genere umano; se 
oltre di ciò, questa parte non è potuta altrimenti perve- 
nire al presente stato civile, se non dopo una quantità 
innumerabile di secoli, e per benefìcio massimamente 
del caso, piuttosto che di alcun' altra cagione; all'ulti- 
mo, se il detto stato civile non è per anche perfetto; 
considera un poco se forse la tua sentenza circa il genere 
umano fosse più vera acconciandola in questa forma: cioè 
dicendo che esso è veramente sommo tra i generi , come 
tu pensi; ma sommo nell'imperfezione, piuttosto che 
nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare e 
nel giudicare, scambino continuamente l' una coli' altra ; 
argomentando da certi cotali presupposti che si hanno 
fatto essi, e tengonli per verità palpabili. Certo che gli 
altri generi di creature fino nel principio furono perfet- 
tissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non 
fosse chiaro che l' uomo barbaro considerato ip rispetto 
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agli altri animali, è iQeno buono di tutti; io non mi per- 
suado che r essere naturalmente imperfettissimo nel 
proprio genere, come pare che sia V uomo, s'abbia a te- 
pere in conto di perfezione maggiore di tutte Y altre. Ag- 
giungi che la civiltà umana, così difficile da ottenere, e 
forse impossibile da ridurre a compimento, non è anco 
stabile in modo, che ella non possa cadere: come in ef- 
fetto si trova essere avvenuto più volte, e in diversi po- 
poli, che ne avevano acquistato una buona parte. In 
somma io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava 
ai giudici il modello che debbo avere adoperato quando 
formò il primo asino o la prima rana, forse ne riportava 
il premio che tu non bai conseguito. Pure a ogni modo 
io ti concederò volentieri che V uomo sia perfettissimo, 
se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rassomigli 
a quella che si attribuiva da Plotino al mondo: il quale, 
diceva Plotino, è ottimo e perfetto assolutamente ; ma 
perchè il mondo sia perfetto, conviene che egli abbia in 
se, tra le altre cose, anco tutti i mali possibili; però in 
fatti si trova in lui tanto male, quanto vi può capire. E 
in questo rispetto forse io concederei similmente al Leib- 
nizio che il mondo presente fosse il migliore di tutti i 
mondi possibili. ' 

Non si dubita che Prometeo non avesSe a ordine una 
risposta in forma distinta, precisa e dialettica a tutte que- 
ste ragioni; ma è parimente certo che non la diede: per- 
chè in questo medesimo punto si trovarono sopra alla 
città di Londra: dove scesi, e veduto gran moltitudine 
di gente concorrere alla porta di una casa privata, mes- 
sisi tra la folla, entrarono nella casa, e trovarono sopra 
un letto un uomo disteso supino, che avea nella ritta 
una pistola ; ferito nel petto, e morto ; e accanto a lui 
giacere due fanciullini, medesimamente morti. Erano 
nella stanza parecchie persone della casa, e alcuni giù- 
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dici, ] quali le interrogavano, mentre che un o£Qclale 
scriveva. 

Prometeo, Chi sono questi sciagurati? 

Famiglio. Il mio padrone e i figliuoli. 

Prometeo. Chi gli ha uccisi? 

Famiglio, Il padrone tutti e tre. 

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso? 

Famiglio. Appunto. 

Prometeo. Oh che è mai cotesto ! qualche grandissi- 
ma sventura gli doveva essere accaduta. 

Famiglio. Nessuna, che io sappia. 

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, 
sfortunato in amore, o in corte? 

Famiglio, Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo sti- 
massero; di amore non se ne curava, e in corte aveva 
molto favore. 

Prometeo. Dunque come è caduto in questa dispera- 
zione? 

Famiglio. Per tedio delia vita, secondo che ha la- 
sciato scritto. 

Prometeo. E questi giudici che fanno? 

Famiglio, S' informano se il padrone era impazzito o 
no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba ricade 
al pubblico per legge : e in verità non si potrà fare che 
non ricada. 

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessuno amico o 
parente, a cui potesse raccomandare questi fanciulli, in 
cambio d' ammazzarli ? 

Famiglio, Si aveva; e tra gli altri, uno che gli era 
molto intrinseco, al quale ha raccomandato il suo 
cane (19). 

Memo stava per congratularsi con Prometeo sopra i 
buoni effetti della civiltà, e sopra la contentezza che ap- 
pariva ne risultasse alla nostra vita ; e voleva anche ram- 
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memorargli che nessun altro animale fuori dell'uomo, si 
uccide volontariamente esso medesimo, né spegne per 
disperazione della vita i figliuoli : ma Prometeo lo pre- 
venne ; e senza curarsi di vedere le due parti del mondo 
che rimanevano, gli pagò la scommessa. 
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Ftsko, Eureca, eureca (20). 

Metafisico. Che è? che hai trovato? 

Fisico. L*arte dì vivere lungamente (21). 

Metafisico. E cotesto libro che porti? 

Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se 
gli altri vivranno lungo tempo , io vivrò per lo meno in 
eterno; voglio dire che ne acquisterò gloria immortale. 

Metafisico. Fa' una cosa a mio modo. Trova una cas- 
settina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e 
prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo, accioc- 
ché vi si possa andare, e cavare il libro, quando sarà 
trovata l'arte di vivere felicemente. 

Fisico. E in questo mezzo? 

Metafisico. In questo mezzo non sarà buono da nulla. 
Più lo stimerei sé contenesse l' arte di viver poco. 

Fisico. Gotesta è già saputa da un pezzo; e non fu 
difficile a trovarla. 

Metafisico. In ogni modo la stimo più della tua. 

Ftsico. Perchè? 

Metafisico. Perchè se la vita non è felice, che fino a 
ora non è stata, meglio ci torna averla breve che lunga. 

Ftsico. Oh cotesto no: perchè la vita è bene da se 
medesima, e ciascuno la desidera e l' ama naturalmente. 
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Metafisico. Cosìcredono gli uomini; ma s'ingannano: 
come il volgo s'inganna pensando che i colorì sieno qua- 
lità degli oggetti: quando non sono degli oggetti, ma della 
luce. Dico che V uomo non desidera e non ama se nenia 
felicità propria. Però non ama la vita, se non in quanto 
la reputa instrumento o subbietto di essa felicità. In modo 
che propriamente viene ad amare questa e non quella, 
ancorché spessissimo attribuisca all'una l' amore che porta 
all' altra. Vero è che questo inganno e quello dei colori 
sono tutti e due naturali. Ma che l' amore della vita negli 
uomini non sia naturale, o vogliamo dire non sia neces- 
sario, vedi che moltissimi ai tempi antichi elessero di 
morire potendo vivere, e moltissimi ai tempi nostri de- 
siderano la morte in diversi casi, e alcuni si uccidono di 
propria mano. Cose che non potrebbero essere se l'amore 
della vita per se medesimo fosse natura ùéìV uomo. Come 
essendo natura di ogni vivente l'amore della propria fe- 
licità, prima cadrebbe il mondo, che alcuno di loro la- 
sciasse di amarla e di procurarla a suo modo. Che poi la 
vita sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo pro- 
vi, con ragioni o fisiche o metafisiche di qualunque di- 
sciplina. Per me, dico che la vita felice, saria bene senza 
fallo; ma come felice, non come vita. La vita infelice, in 
quanto all' essere infelice, è male; e attesoché la natura, 
almeno quella degli uomini, porta che vita e infelicità non 
si possono scompagnare , discorri tu medesimo quello che 
ne segua. 

Fisico. Di grazia, lasciamo, cotesta materia, che è 
troppo malinconica; e senza tante sottigliezze, rispondimi 
sinceramente : se l' uomo vivesse e potesse vivere in eter- 
no; dico senza morire, e non dopo au)rto; credi tu che 
non gli piacesse? 

Metafisico, A un presupposto favoloso risponderò con 
qualche favola; tanto più che non sono mai vissuto io 
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eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; né 
anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e fuori 
che nelle favole, non trovo notizia di persone di tal sor- 
ta. Se fosse qui presente il Cagliostro, forse ci potrebbe 
dare un poco di lume ; essendo vissuto parecchi secoli : 
se bene , perchè poi mori come gli altri, non pare che 
fosse immortale. Dirò dunque che il saggio Ghirone, che 
era dio, coir andar del tempo si annoiò della vita, pigliò 
licenza da Giove di poter morire, e mori (22). Or pensa, 
se r immortalità rincresce agli Dei, che farebbe agli uor 
mini. Gl'Iperborei, popolo incognito, ma famoso; ai quali 
non si può penetrare, né per terra né per acqua; ricchi 
di ogni bene; e specialmente di bellissimi asini, dei quali 
sogliono fare ecatombe; potendo, se io non m' inganno, 
essere immortali; perchè non hanno infermità né fatiche 
né guerre né discordie né carestie né vizi né colpe, 
contuttociò muoiono tutti: perché, in capo a mille anni 
di vita circa, sazi della terra, saltano spontaneamente 
da una certa rupe in mare , e vi si annegano (23). Ag- 
giungi quest'altra favola. Bitone e Ciechi fratelli, un 
giorno di festa, che non erano in pronto le mule, essendo 
sottentrati al carro della madre, sacerdotessa di Giuno- 
ne, e condottala al tempio; quella supplicò la dea che 
rimunerasse la pietà de' figliuoli col maggior bene che 
possa cadere negli uomini. Giunone , in vece di farli im- 
mortali, come avrebbe potuto; e allora si costumava; fece 
che Tuno e l'altro pian piano se ne morirono in quella 
medesima ora. Il simile toccò ad Agamede e a Trofonio. 
Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che 
li pagasse: il quale rispose volerli soddisfare fra sette 
giorni; in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia a 
loro spese. La settima notte, mandò loro un dolce sonno, 
dal quale ancora s' hanno a svegliare; e avuta questa, 
non dimandarono altra paga. Ma poiché siamo in. sulle 
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favole, eccotene un'altra, intorno alla quale ti W pro- 
porre una questione. Io so che oggi i vostri pari tengono 
per sentenza certa, che la vita umana, in qualunque 
paese abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmeD- 
te, eccetto piccole differenze, una medesima quantità di 
tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qual- 
che buono antico (S4) racconta che gli uomini di alcune 
parti dell' India e dell' Etiopia non campano oltre a qua- 
rant'anni; chi muore in questa età, muor vecchissimo; 
e le fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il quale 
ultimo capo sappiamo che, appresso a poco, si verifica 
nella Guinea, n«l Decan e in altri luoghi sottoposti alla 
zona torrida. Dunque, presupponendo per vero che si 
trovi una o più nazioni, gli uomini delle quali regolar- 
mente non passino i quarant' anni di vita ; e ciò sia per 
natura, non, come si è creduto degli Ottentotti, per altre 
cagioni; domando se in rispetto a questo, ti pare che i 
detti popoli debbano essere più miseri o più felici degli 
altri? 

Fisico, Più miseri senza fallo , venendo a morte più 
presto. 

Metafisico. Io credo il contrario anche per cotesta 
ragione. Ma qui non consiste il punto. Fa' un poco di av- 
vertenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il sem- 
pliee sentimento dell'esser proprio, fosse cosa amabile e 
desiderabile per natura. Ma quello che forse più degna- 
mente ha nome altresì di vita, voglio dire l'efficacia e 
la copia delle sensazioni, è naturalmente amato e desi- 
derato da tutti gli uomini : perchè qualunque azione o 
passione viva e forte , purché non ci sia rincrescevole o 
dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata, 
eziandio mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora 
in quella specie d' uomini, la vita dei quali si consumas- 
se naturalmente in ispazio di quarantanni, cioè nella 
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metà del tempo destinato dalla natura agli altri uomini; 
essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il 
doppio di questa nostra: perchè, dovendo coloro cresce- 
re, e giungere a perfezione, e similmente appassire e 
mancare, nella metà del tempo ; le operazioni vitali della 
loro natura , proporzionatamente a questa celerità, sareb- 
bero in ciascuno istante doppie di forza per rispetto a 
quello che accade negli altri ; ed anche le azioni volon- 
tarie di questi tali, la mobilità e la vivacità estrinseca, 
corrisponderebbero a questa maggiore eflBcacia. Di modo 
che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa 
quantità di vita che abbiamo noi. La quale distribuen- 
dosi in minor numero d'anni basterebbe a riempierli, o 
vi lascerebbe piccoli vani ; laddove ella non basta a uno 
spazio doppio: e gli atti e le sensazioni di coloro, essen- 
do più forti, e raccolte in un giro più stretto, sarebbero 
quasi bastanti a occupare e a vivificare tutta la loro età; 
dove che nella nostra, molto più lunga, restano spessis- 
simi e grandi intervalli, vóti di ogni azione e affezione 
viva. E poiché non il semplice essere, ma il solo essere 
felice, è desiderabile; e la buona o cattiva sorte di chic- 
chessia non si misura dal numero dei giorni ; io conchiu- 
do che la vita di quelle nazioni, che quanto più breve , 
tanto sarebbe men povera di piacere , o di quello che è 
chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla 
vita nostra, ed anche a quella dei primi re deir Assiria, 
delPEfjitto, della Cina, dell'India, e d'altri paesi ; che vis- 
sero, per tornare alle favole, migliaia d'anni. Perciò, 
non solo k> non mi curo dell' immortalità, e sono contento 
di lasciarla a' pesci; ai quali la dona il Leeuwenhoek, 
purché non sieno mangiati dagli uomini o dalle balene ; 
ma, in cambio di ritardare o interrompere la vegetazio- 
ne del nostro corpo per allungare la vita , come propone 
il Maapertois (85), k) vorrei che la potessimo accelerare 
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in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di 
quella di alcuni insetti , chiamati efimeri, dei quali si 
dice che i più vecchi non passano V età di un giorno, e 
contuttociò muoiono bisavoli e trisavoli. Nel qual caso, 
io stimo che non ci rimarrebbe luogo alla noia. Che pensi 
di questo ragionamento? 

Fisico. Penso che non mi persuade ; e che se tu ami 
la metafisica, io m' attengo alla fisica : voglio dire che se 
tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne con- 
tento. Però senza mettere mano al microscopio, giudico 
che la vita sia più bella della morte, e do il pomo a quel- 
la , guardandole tutte due vestite. 

Metafisico, Così giudico anch' io. Ma quando mi torna 
a mente il costume di quei barbari, che per ciascun gior- 
no infelice della loro vita, gittavano in un turcasso una 
pietruzza nera, e per ogni dì felice una bianca (26); penso 
quanto poco numero delle bianche è verisimile che fosse 
trovato in quelle faretre alla morte di ciascheduno , e 
quanto gran moltitudine delle nere. E desidero vedermi 
davanti tutte le pìetruzze dei giorni che mi rimangono; 
e, sceverandole, aver facoltà di gittar via tutte le nere, 
e detrarle dalla mia vita; riserbandomi solo le bianche: 
quantunque io sappia bene che non farebbero gran cu- 
mulo, e sarebbero di un bianco torbido. 

Fisico, Molti, per lo contrario, quando anche tutti i 
sassolini fossero neri, e più neri del paragone, vorreb- 
bero potervene aggiungere, benché dello stesso colore: 
perchè tengono per fermo che niun sassolino sia così nero 
come r ultimo. E questi tali , del cui numero sono anch'io, 
potranno aggiungere in effetto molti sassolini alla loro 
vita , usando V arte che si mostra in questo mio libro. 

Metafisico, Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e 
anche la morte non mancherà di fare a suo modo. Ma se 
tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini vera- 
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mente; trova un'arte per la quale sieno moltiplicate di 
numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel 
qual modo, accrescerai propriamente la vita umana, ed 
empiendo quegli smisurati intervalli di tempo nei quali 
il nostro essere è piuttosto durare che vivere , ti potrai 
dar vanto di prolungarla. E ciò senza andare iti cerca 
dell' impossibile, usar violenza alla natura, anzi secon- 
dandola. Non pare a te che gli antichi vivessero più di 
noi, dato ancora che, per li pericoli gravi e continui che 
solevano correre, morissero comunemente più presto? 
E farai grandissimo beneficio agli uomini : la cui vita fu 
sempre, non dirò felice, ma tanto meno infelice, quanto 
più fortemente agitata, e in maggior parte occupata, 
senza dolore né disagio. Ma piena d' ozio e di tedio, che 
è quanto dire vacua, dà luogo a creder vera quella sen- 
tenza di Pirrone, che dalla vita alla morte non è divario. 
Il che se io credessi , ti giuro che la morte mi spavente- 
rebbe non poco. Ma in fine, la vita debb' esserviva, cioè 
vera vita; o la morte la supera incomparabilmente di 
pregio. 
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DIALOGO 

DI TORQUATO TASSO K DEL SUO GENIO FAMILIARE. (27) 



Genio. Come stai , Torquato ? 

Tasso. Ben sai come si può stare in una prigione, e 
dentro ai guai fino al collo. 

Genio. Via , ma dopo cenato non è tempo da doler- 
sene. Fa* buon animo, e ridiamone insieme. 

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza eie tue 
parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto. 

Genio. Che io segga? La non è già cosa facile a uno 
spirito. Ma ecco: fa' conto ch'io sto seduto. 

Tasso. Oh potess' io rivedere la mia Leonora. Ogni 
volta che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido 
di gioia, che'dalla cima del capo mi si stende fino all'ul- 
tima punta de' piedi ; e non resta in me nervo né vena 
che non sia scossa. Talora, pensando a lei, mi si ravvi- 
vano nell'animo certe immagini e certi affetti, tali, che 
per quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello 
stesso Torquato che fui prima di aver fatto esperienza 
delle sciagure e degli uomini, e che ora io piango tante 
volte per morto. In vero, io direi che l'uso del mondo, e 
l'esercizio de' patimenti, sogliono come profondare e so- 
pire dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: 
il quale di tratto in tratto si desta per poco spazio, ma tan- 
to più di rado quanto è il progresso degli anni; sempre più 
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poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in maggior 
sonno di prima ; finché durando ancora la nostra vita, esso 
muore. In fine, io mi maraviglio come il pensiero di una 
donna abbia tanta forza da rinnovarmi , per cosi dire , 
r anima, e farmi dimenticare tante calamità. E se non 
fosse che io non ho più speranza di rivederla, crederei 
non avere ancora perduta la facoltà di essere felice. 

Genio. Quale delle due cose stimi che sia più dolce: 
vedere la donna amata, o pensarne? 

Tasso, Non so. Certo che quando mi era presente , 
ella mi pareva una donna ; lontana, mi pareva e mi pare 
una dea. 

Genio. Goteste dee sono così benigne , che quando 
alcuno vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divi- 
nità, si spiccano i raggi d* attorno, e se li pongono in ta- 
sca, per non abbagliare il mortale che si fa innanzi. 

Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare 
egli cotesto un gran peccato delle donne ; che alla pro- 
va, elle ci riescano così diverse da quelle che noi le im- 
maginavamo ? 

Genio. Io non so vedere che colpa s^ abbiano in que- 
sto, d^ esser fatte di carne e sangue, piuttosto che di 
ambrosia e nettare. Qual cosa del mondo ha pure un'om- 
bra una millesima parte della perfezione che voi pen- 
sate che abbia a essere nelle donne ? E anche mi pare 
strano, che non facendovi maraviglia che gli uomini Sie- 
ne uomini, cioè a dir creature poco lodevoli e poco ama- 
bili; non sappiate poi comprendere come accada, che le 
donne in fatti non sieno angeli. 

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio 
di rivederla, e di riparlarle. 

Genio. Via, questa notte in sogno io te la condurrò 
davanti ; bella come la gioventù ; e cortese in modo, che 
tu prenderai cuore di favellarle molto più franco e spe- 
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dito che non ti venne fatto mai per T addietro: anzi 
air ultimo le stringerai la mano; ed ella guardandoti fiso, 
ti mettersi nel!' animo una dolcezza tale, che tu ne sarai 
sopraffatto; e per tutto domani, qualunque volta ti sov- 
verrà di questo sogno, ti sentirai balzare il cuore dalla 
tenerezza. 

Tasso. Gran conforto : un sogno in cambio del vero. 

Genio. Che cosa è il vero? 

Tasso. Pilato non lo seppe meno di quello che lo so io. 

Genio. Bene, io risponderò per te. Sappi che dal 
vero al sognato, non corre altra differenza, se non che 
questo può qualche volta essere molto più bello e più 
dolce, che quello non può mai. 

Tasso. Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto 
un diletto vero ? 

Genio. Io credo. Anzi ho notizia di uno che quando 
la donna che egli ama, se gli rappresenta dinanzi in al- 
cun sogno gentile , esso per tutto il giorno seguente , fugge 
di ritrovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella 
non potrebbe reggere al paragone dell' immagine che il 
sonno gliene ha lasciata impressa, e che il vero, cancel- 
landogli dalla mente il falso, priverebbe lui del diletto 
straordinario che ne ritrae. Però non sono da condannare 
gli antichi , molto più solleciti, accorti e industriosi di 
voi, circa a ogni sorta di godimento possibile alla natura 
umana, se ebbero per costume di procurare in vari modi 
la dolcezza e la giocondità dei sogni; nò Pitagora è da 
riprendere per avere interdetto il mangiare delle ftive, 
creduto contrario alla tranquillità dei medesimi sogni, ed 
atto a intorbidarli (28); e sono da scusare i superstiziosi 
che avanti di coricarsi solevano orare e far libazioni a 
Mercurio conduttore dei sogni, acciò ne menasse loro di 
quei lieti; l' immagine del quale tenevano a quest'effetto 
intagliata in su' piedi delle lettiere (29). Così, non tre- 
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vando mai la felicità nel tempo della vigilia, si studia- 
vano di essere felici dormendo: e credo che in parte, e 
in qualche modo l'ottenessero; e che da Mercurio fossero 
esauditi meglio che dagli altri Dei. * 

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vi- 
vono al solo piacere, o del corpo o delP animo; se da al- 
tra parte il piacere è solamente o massimamente nei so- 
gni, converrà ci determiniamo a vivere per sognare : alla 
qual cosa, in verità, io non mi posso ridurre. 

Genio . Già vi sei ridotto e determinato, poiché tu 
vivi e che tu consenti di vivere. Che cosa è il piacere? 

Tasso, Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere 
che cosa sia. 

Genio, Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per 
ispeculazione : perchè il piacere è un subbietto specula- 
tivo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un senti- 
mento che V uomo concepisce col pensiero, e non prova ; 
per dir meglio, un concetto, e non un sentimento. Non 
vi accorgete voi che nel tempo stesso di qualunque vo* 
stro diletto, ancorché desiderato infinitamente, e procac- 
ciato con fatiche e molestie indicibili; non potendovi con- 
tentare il goder che fate in ciascuno di quei momenti , 
state sempre aspettando un goder maggiore e più vero, 
nel quale consista in somma quel tal piacere; e andate 
quasi riportandovi di continuo agi' istanti futuri di quel 
medesimo diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giun- 
gere dell'istante che vi soddisfaccia; e non vi lascia al- 
tro bene che la speranza cieca di goder meglio e più ve- 
ramente in altra occasione, e il conforto di fingere e 
narrare a voi medesimi di aver goduto, con raccontarlo 
anche agli altri, non per sola ambizione, ma per aiutarvi 
al persuaderlo che vorreste pur fare a voi stessi. Però 
chiunque consente di vivere, noi fa in sostanza ad altro 
effetto né con altra utilità che di sognare ; cioè credere 
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di avere a godere, o di aver goduto; cose ambedue false 
e fantastiche. 

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere 
presentemente ? 

Genio. Sempre che credessero codesto, godrebbero 
in fatti. Ma narrami tu se in alcun istante della tua vita, 
ti ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io 
godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente : io go- 
drò; e parecchie volte, ma con sincerità minore: ho go- 
duto. Di modo che il piacere è sempre o passato o futuro, 
e non mai presente 

Tasso. Che è quanto dire è sempre nulla. 

Genio. Così pare. 

Tasso. Anche nei sogni. 

Genio. Propriamente parlando. 

Tasso. E tuttavia Tobbietto e l'intento della vita 
nostra, non pure essenziale ma unico, è il piacere stes- 
so ; intendendo per piacere la felicità ; che debbe in 
effetto esser piacere ; da qualunque cosa ella abbia a 
procedere. 

Genio, Certissimo. 

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del 
suo fine, è continuamente imperfetta: e quindi il vivere 
è di sua propria natura uno stato violento. 

Genio. Forse. 

Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque perchè 
viviamo noi? voglio dire, perchè consentiamo di vi- 
vere? 

Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, 
che siete uomini. 

Tasso. Io per me ti giuro che non lo so. 

Genio. Domandane altri de' più savi, e forse troverai 
qualcuno che ti risolva cotesto dubbio. 

Tasso. Così farò. Ma certo questa vita che io meno, 
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è tutta imo stato violento: perchè lasciando anche da 
parte i dolori, la noia sola mi uccide. 

Genio. Che cosa è la noia? 

T'osso. Qui V esperienza non mi manca, da soddisfare 
alla tua domanda. A me pare che la noia sia della natura 
deir aria : la quale riempie tutti gli spazi interposti alle 
altre cose materiali , e tutti i vani contenuti in ciascuna 
di loro; e donde un corpo si parte, e altro non gli sotten- 
tra, quivi ella succede immediatamente. Così tutti gP in- 
tervalli della vita umana frapposti ai piaceri e ai dispia- 
ceri, sono occupati dalla noia. E però, come nel* mondo 
materiale, secondo i Peripatetici, non si dà vóto alcuno; 
così nella vita nostra non si dà vóto; se non quando la 
mente per qualsivoglia causa intermette V uso del pen- 
siero. Per tutto il resto del tempo, P animo, considerato 
anche in se proprio e come disgiunto dal corpo, si trova 
contenere qualche passione; come quello a cui l'essere 
vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa essere pieno 
di noia; la quale anco è passione, non altrimenti che il 
dolore e il diletto. 

Genio, E da poi che tutti i vostri diletti sono di ma- 
teria simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e traspa- 
rente; perciò come Tana in questi, così la noia penetra 
in quelli da ogni parte, e li riempie. Veramente per la 
noia non credo si debba intendere altro che il desiderio 
puro della felicità ; non soddisfatto dal piacere, e non of- 
feso apertamente dal dispiacere. Il qual desiderio, come 
dicevamo poco innanzi, non è mai soddisfatto; e il pia- 
cere propriamente non si trova. Sicché la vita umana, 
per modo di dire, è composta e intessuta, parte dì dolore, 
parte di noia ; dalP una delle quali passioni non ha riposo 
se Bon cadendo neir altra. E questo non è tuo destino 
particolare, ma comune di tutti gli uomini. 

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la noia? 



268 DIALOGO DI TORQUATO TASSO 

Genio, Il sonno , V oppio e il dolore. E questo è il 
più potente di tutti: perchè Puomo mentre patisce, non 
si annoia per niuna maniera. 

Tasso, In cambio di cotesta medicina, io mi contento 
di annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà delle azio- 
ni, delle occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci li- 
bera dalla noia, perchè non ci reca diletto vero, contut- 
tociò la solleva ed alleggerisce. Laddove in questa prigio- 
nia, separato dal commercio umano, toltomi eziandio Io 
scrivere, ridotto a notare per passatempo i tocchi del- 

9 

r orinolo,, annoverare i correnti, le fessure e i tarli 
del palco, considerare il mattonato del pavimento, tra- 
stullarmi colle farfalle e coi moscherini che vanno attor- 
no alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo; 
io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il carico 
della noia. 

Genio, Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a 
cotesta forma di vita? 

Tasso. Più settimane, come tu sai. 

Genio, Non conosci tu dal primo giorno al presente 
alcuna diversità nel fastidio che ella ti reca? 

Tasso, Certo che io lo provava maggiore a princi- 
pio: perchè di mano in mano la mente, non occupata da 
altro e non isvagata^mi si viene accostumando a con- 
versare seco medesima assai più e con maggior sollazzo 
di prima, e acquistando un abito e una virtù di favellare 
in se stessa, anzi di cicalare, tale, che parecchie volte 
mi pare quasi avere una compagnia di persone in capo 
che stieno ragionando, e ogni menomo soggetto che mi 
si appresenti al pensiero, mi basta a farne tra me e me 
una gran diceria. 

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accre- 
scere dì giorno in giorno per modo , che quando poi ti si 
renda la facoltà di usare cogli altri uomini , ti parrà es- 
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sere più disoccupato stando in compagnia loro, che in so- 
litudine. E quest'assuefazione in si fatto tenore di vita, 
non credere che intervenga solo a' tuoi simili, già con- 
sueti a meditare; ma ella interviene in più o men tempo 
a chicchessia. Di più, Tessere diviso dagli uomini e, per 
dir così, dalla vita stessa, porta seco questa utilità; che 
Tuomo, eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose 
umane per l'esperienza; a poco a poco assuefacendosi di 
nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto più 
belle e più degne che da vicino, si dimentica della loro 
vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mon- 
do a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; 
delle cui speranze, se non gli è tolto o il potere o il con- 
fidare di restituirsi alla società degli uomini , si va nu- 
trendo e dilettando, come egli soleva a' suoi primi anni. 
Di modo che la solitudine fa auàsi l' ufficio della gioventù ; 
certo ringiovanisce l'animo, ravvalora e rimette in 
opera l'immaginazione, e rinnuova nell'uomo esperimen- 
tato i benefìcii di quella prima inesperienza che tu sospi- 
ri. Io ti lascio; che veggo che il sonno ti viene entrando; 
e me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho pro- 
messo. Cosi, tra sognare e fantasticare, andrai consu- 
mando la vita; non con altra utilità che di consumarla; 
che questo è l' unico frutto che al mondo se ne può ave- 
re, e l'unico intento che voi vi dovete proporre ogni mat- 
tina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene stra- 
scinare co' denti: beato quel di che potete o trarvela die- 
tro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in fine, il tuo 
tempo non è più lento a correre in questa carcere, che 
sia nelle sale e negli orti quello di chi ti opprime. Addio 
Tasso, Addio. Ma senti. La tua conversazione mi ri- 
conforta pure assai. Non che ella interrompa la mia tri- 
stezza: ma questa per la più parte del tempo è come una 
notte oscurissima, senza luna né stelle; mentre son te- 
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CO, somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato che 
molesto. Acciò da ora innanzi io ti possa chiamare o tro- 
vare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di abitare. 
Genio. Àncora non V hai conosciuto? In qualche li- 
quore generoso. 
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DIALOGO 



DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE. 



Un Islandese, che era corso per la maggior parte 
del mondo, e soggiornato in diversissime terre; andando 
una volta per Finteriore dell'Affrica, e passando sotto la 
linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato 
da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che inter- 
venne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona Spe- 
ranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari 
australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per 
dìstorlo dal tentare quelle nuove acque (30). Vide da 
lontano un busto grandissimo; che da principio imma- 
ginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di 
Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una 
forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, 
appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non 
finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi 
e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente ; e 
stata così un buono spazio senza parlare, all'ultimo gli 
disse. 

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la 
tua specie era incognita? 

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo 
la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia vita 
per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa. 
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Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sona- 
glio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono quella 
che tu fuggi. 

Islandese, La Natura? 

Natura. Non altri. 

Islandese, Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per 
fermo che maggior disavventura di questa non mi potesse 
sopraggiungere. 

Natura, Ben potevi pensare che io frequentassi spe- 
cialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra 
più che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva 
a fuggirmi? 

Islandese, Tu dèi sapere che io fino nella prima gio- 
ventù, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della 
vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali 
combattendo continuamente gli uni cogli altri per T acqui- 
sto di piaceri che non dilettano, e di beni che non gio- 
vano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infi- 
nite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e Doc- 
cione in effetto; tanto più si allontanano dalla felicità, 
quanto più la cercano. Per queste considerazioni , depo- 
sto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a 
chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzai'e 
il mio stato , non contendendo con altri per nessun bene 
del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e dispe- 
rato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, 
non mi proposi altra cura che di tenenermi lontano dai 
patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di 
astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali: che 
ben sai che differenza è dalla fatica al disagio, e dal vi- 
ver quieto al vivere ozioso. E già nel primo mettere in 
opera questa risoluzione , conobbi per prova come egli è 
vano a pensare , se tu vivi tra gli uomini, di potere, non 
offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano; 
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e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del 
menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qual- 
sivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia contra- 
stato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmen- 
te, separandomi dalla loro società, e riducendomi in so- 
litudine: cosa che nelP isola mia nativa si può recare ad 
etfetto senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi 
verunMmmagine di piacere, io non poteva mantenermi 
però senza patimento: perchè la lunghezza del verno, 
l'intensità del freddo, e l'ardore estremo della state, che 
sono qualità di quel luogo, mi travagliavano di continuo; 
e il fuoco , presso al quale mi conveniva passare una gran 
parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli oc- 
chi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, 
io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Né anche 
potea conservare quella tranquillità della vita, alla quale 
principalmente erano rivolti i miei pensieri: perchè le 
tempeste spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le 
minacce del monte Ecla, il sospetto degl'incendi, fre- 
quentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti di 
legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali 
incomodità di una vita sempre conforme a se medesima, 
e spogliata di qualunque altro desiderio e speranza , e 
quasi di ogni altra cura, che d' esser quieta ; riescono di 
non poco momento, e molto più gravi che elle non so- 
glfono apparire quando la maggior parte dell' animo no- 
stro è occupata dai pensieri della vita civile, e dalle av- 
versità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto 
che più che io mi ristringeva e quasi mi contraeva in 
me stesso , a fine d' impedire che l' esser mio non desse 
noia né danno a cosa alcuna del njondo ; meno mi veniva 
fatto che le altre cose non m' inquietassero e tribolassero ; 
mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna 
parte della terra potessi non offendendo non essere offe- 

LMrAADi. Opere. — i. iì^ 
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SO, e non godendo non patire. E a questa deliberazione 
fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse 
tu non avessi destinato al genere umano se non solo ud 
clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri 
generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali 
luoghi ; fuori dei quali gli uomini non potessero prospe- 
rare né vivere senza diflScoltà e miseria; da dover essere 
imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando 
eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che 
fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. 
Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di 
quasi tutti i paesi ; sempre osservando il mio proposito , 
di non dar molestia alle altre creature, se non il meno 
che io potessi , e di procurare la sola tranquillità della 
vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici , rap- 
preso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati 
dair incostanza dell' aria, infestato dalle commozioni degli 
elementi in ogni dove. Più luoghi ho veduto, nei quali 
non passa un dì senza temporale : che è quanto dire che 
tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata 
a quegli abitanti, non rei verso te di nessun' ingiuria. In 
altri luoghi la serenità ordinaria del cielo è compensata 
dalla frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla 
furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il 
paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e 
nelle stagioni tranquille dagli altri furori dell' aria. Tal- 
volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran 
carico della neve ; tal altra, per l' abbondanza delle piog- 
ge, la stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto 
ai piedi ; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena 
dai fiumi, che m' inseguivano, come fossi colpevole verso 
loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non pro- 
vocate da me con una menoma offesa , mi hanno voluto 
divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi 
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è mancato poco che gì' insetti volanti non mi abbiano 
consumato infìno alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri , 
sempre imminenti all'uomo, e infiniti di numero; tanto 
che un filosofo antico (31) non trova contro al timore 
altro rimedio più valevole della considerazione che ogni 
cosa è da temere. Né le infermità mi hanno perdonato ; 
con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico tem- 
perante , ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio 
prendere non piccola ammirazione considerando come tu 
ci abbi iufuso tantQ e si ferma e insaziabile avidità del 
piacere ; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva 
di ciò che ella desidera naturalmente, è cosa imperfetta; 
e da altra parte abbi ordinato che Y uso di esso piacere 
sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze 
e alla sanità del corpo, la più calamitosa negli effetti in 
quanto a ciascheduna persona, e la più contraria alla du* 
rabilità della stessa vita. Ma in qualunque modo , aste- 
nendomi quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io 
non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse 
malattie : delle quali alcune mi hanno posto in pericolo 
della morte ; altre di perdere V uso di qualche membro , 
di condurre perpetuamente una vita più misera che la 
passata: e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso 
il corpo e r animo con mille stenti e mille dolori. E certo, 
benché ciascuno di noi sperimenti, nel tempo delle infer- 
mità, mali per lui nuovi e disusati, e infelicità maggiore 
che egli non suole (come se la vita umana non fosse ba- 
slevolmente misera per P ordinario); tu non hai dato 
air uomo, per compensamelo, alcuni tempi di sanità so- 
prabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di 
qualche diletto straordinario per qualità e per grandez- 
za. Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per 
accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi 
nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi 
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necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggi- 
re, siamo ingiuriati di continuo: da questa coli' umidità, 
colla rigidezza , e con altre disposizioni ; da quello col 
calore , e colla stessa luce : tanto che Tuomo non può mai, 
senza qualche maggiore o minore incomodità o danno , 
starsene esposto alF una o alPaltro di loro. In fine, io non 
mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza 
qualche pena, laddove io non posso numerare quelli che 
ho consumati senza pure un' ombra di godimento : mi 
avveggo che tanto ci è destinato e necessario- il patire, 
quanto il non godere ; tanto impossibile il viver quieto 
in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza mi- 
seria; e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica sco- 
perta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le 
opere tue ; che ora e' insidii , ora ci minacci, ora ci assalti, 
ora ci pungi , ora ci percuoti , ora ci laceri , e sempre o 
ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per insti- 
tuto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi 
figliuoli, e, per dir così, del tuo sangue e delle tue vi- 
scere. Per tanto rimango privo di ogni speranza; avendo 
compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiun- 
que li fugge si occulta con volontà vera di fuggirli odi 
occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai 
d'incalzarci, finché ci opprimi. E già mi veggo vicino il 
tempo amaro e lugubre della vecchiezza ; vero e mani- 
festo male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; 
e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da te per 
legge a tutti i generi de' viventi , preveduto da ciascuno 
di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di conti- 
nuo, dal quinto suo lustro in là , con un tristissimo decli- 
nare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un 
terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, pochi 
istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo 
scadere, e agl'incomodi che ne seguono. 
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Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto 
per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli or- 
dini e nelle operazioni mìe, trattone pochissime, sempre 
ebbi ed ho V intenzione a tutt' altro, che alla felicità de- 
gli uomini all' infelicità. Quando io vi offendo in qua- 
lunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n' av- 
veggo , se non rarissime volte : come, ordinariamente, se 
io vi diletto vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, 
come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali 
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche 
mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non 
me ne avvedrei. 

Islandese. Ponghiamo caso che uno m'invitasse spon- 
taneamente a una sua villa, con grande instanza; e io 
per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per di- 
morare una cella tutta lacera e rovinosa , dove io fossi 
in continuo pericolo di essere oppresso; umida , fetida , 
aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse 
cura d' intrattenermi in alcun passatempo o di darmi al- 
cuna comodità , per lo contrario appena mi facesse som- 
ministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi 
lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere 
da' suoi figliuoli e dall' altra famiglia. Se querelandomi io 
seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse 
che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi 
miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e , 
bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le 
buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che sic- 
come tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in 
tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché spontaneamen- 
te hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli 
di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci vìva 
per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così dico 
ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio 
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degli uomini. Piuttosto crederei che l' avessi fatto e ordi- 
nato espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho 
io forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi sono 
intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di 
tua volontà, e senza mia saputa, e in maniera che io non 
poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue 
mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, 
se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno , 
almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato , e 
che l'abitarvi non mi neccia? E questo che dico di me, 
dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali 
e di ogni creatura. 

Natura, Tu mostri non aver posto mente che la 
vita di questo universo è un perpetuo circuito di pro- 
duzione e distruzione, collegate ambedue tra se di ma- 
niera, che ciascheduna serve continuamente all' altra, 
ed alla conservazione del mondo ; il quale sempre che 
cessasse o V una o l' altra di loro, verrebbe parimente 
in dissoluzione.^ Per tanto risalterebbe in suo danno se 
fosse in lui cosa alcuna libera da patimento. 

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i 
filosofi. Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel 
che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto 
medesimamente ; dimmi quello che nessun filosofo mi 
sa dire : a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicis- 
sima dell' universo, conservata con danno e con morte 
di tutte le cose che lo compongono ? 

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è 
fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e 
maceri dall' inedia, che appena ebbero forza di man- 
giarsi queir Islandese ; come fecero^e presone un poco 
di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sodo 
alcuni che negano questo caso, e narrano che un fio- 
rissimo vento, levatosi mentre che l' Islandese parlava, 
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lo Stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo 
mausoleo di sabbia : sotto il quale colui disseccato per- 
fettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritro- 
vato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non 
so quale città d* Europa. 
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IL PARINI 



orvERo 



DELLA GLORiA. 



Capitolo • Primo. 

Giuseppe Parini fu alla nostra memoria uno dei 
pochissimi Italiani che air eccellenza nelle lettere con- 
giunsero la profondità dei pensieri, e molta notizia ed 
uso della filosofia presente: cose oramai sì necessarie 
alle lettere amene, che non si comprenderebbe come 
queste se ne potessero scompagnare, se di ciò non si 
vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come è 
noto, di singolare innocenza, pietà verso gP infelici e 
verso la patria, fede verso gli amici, nobiltà d'animo, 
e costanza contro* le avversità della natura e della for- 
tuna, che travagliarono tutta la sua vita misera ed umi- 
le, finché la morte lo trasse dalP oscurità. Ebbe parec- 
chi discepoli : ai quali insegnava prima a conoscere gli 
uomini e le cose loro, e quindi a dilettarli colPeloquenza 
e colla poesia. Tra gli altri, a un giovane d'indole e di 
ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione ma- 
ravigliosa, venuto non molto prima nella sua disciplina, 
prese un giorno a parlare in questa sentenza. 

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si può 
dire, di tutte le altre, consente oggi di essere colta da 
uomini di nascimento privato: cioè quella a cui si vie- 
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ne talora colla sapienza, e cogli studi delle buone dot- 
trine e delle buone lettere. Già primieramente non ignori 
che questa gloria, con tutto che dai nostri sommi an- 
tenati non fosse negletta , fu però tenuta in piccolo con- 
to per comparazióne alle altre ; e bene hai veduto in 
quanti luoghi e con quanta cura Cicerone, suo caldis- 
simo e felicissimo seguace, si scusi co' suoi cittadini del 
tempo' e dell' opera che egli poneva in procacciarla ; 
ora allegando che gli studi delle lettere e della filosofia 
non lo rallentavano in modo alcuno alle faccende pub- 
bliche, ora che sforzato dalla iniquità dei tempi ad aste- 
nersi dai negozi maggiori, attendeva in quegli studi a 
consumare dignitosamente l'ozio suo; e sempre ante- 
ponendo alla gloria de' suoi scritti quella del suo conso- 
lato, e delle cose fatte da se in beneficio della repub- 
blica. E veramente se il soggetto principale delle lettere 
è la vita umana, e il primo intento della filosofia l'or- 
dinare le nostre azioni; non è dubbio che l'operare è 
tanto più degno e più nobile del meditare e dello scrivere, 
quanto è più nobile il fine che il mezzo, e quanto le 
cose e i soggetti importano più che le parole e i ragio- 
namenti. Anzi niun ingegno è creato dalla natura agli 
studi; né l'uomo nasce a scrivere, ma solo a fare. 
Perciò veggiamo che i più degli scrittori eccellenti, e 
massime de' poeti illustri, di questa medesima età; come, 
a cagione di esempio, Vittorio Alfieri ; furono da princi- 
pio inclinati straordinariamente alle grandi azioni ; alle 
quali ripugnando i tempi, e forse anche impediti dalla 
fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi. Né 
sono propriamente atti a scriverne quelli che non hanno 
disposizione e virtù di farne. E puoi facilmente consi- 
derare, in Italia, dove quasi tutti sono d'animo alieno 
dai fatti egregi , quanto pochi acquistino fama durevole» 
colle scritture. Io penso che l'antichità, specialmente 
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romana o greca, si possa convenevolmente figurare nel 
modo che fu scolpita in Argo la statua di Telesiila, 
poetessa, guerriera e salvatrice della patria. La quale 
statua rappresentavala con un elmo in mano, intenta 
a mirarlo, con dimostrazione di compiacersene, in atto 
di volerlosi recare in capo; e a' piedi alcuni volumi, 
quasi negletti da lei , come piccola parte della sua glo- 
ria (32). 

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni 
altro cammino di celebrità, quelli che si pongono per 
la via degli studi, mostrano nella elezione quella mag- 
giore grandezza d' animo che oggi si può mostrare , e 
non hanno necessità di scusarsi colla loro patria. Di 
maniera che in quanto alla magnanimità, lodo somma- 
mente il tuo proposito. Ma perciocché questa via, come 
quella che non è secondo la natura degli uomini, non 
si può seguire senza pregiudizio del corpo, né senza 
moltiplicare in diversi modi V infelicità naturale del pro- 
prio animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia 
conveniente e- dovuto non meno all' uJEcio mio , che 
air amor grande che tu meriti e che io ti porto , renderti 
consapevole si di varie diflScoltà che si frappongono al 
conseguimento della gloria alla quale aspiri , e si del 
frutto che ella è per produrti in caso che tu la conse- 
guisca; secondo che fino a ora ho potuto conoscere 
coir esperienza o col discorso: acciocché, misurando 
teco medesimo, da una parte, quanta sia T importanza 
e il pregio del fine, e quanta la speranza dell'ottener- 
lo ; dall' altra , i danni , le fatiche e i disagi che porta 
seco il cercarlo (dei quali ti ragionerò distintamente in 
altra occasione) ; tu possa con piena notizia considerare 
e risolvere se ti sia più spediente di seguitarlo, o di 
volgerti ad altra via. 
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Capitolo Secondo. 

Potrei qui nel principio distendermi lungamente so- 
pra le emulazioni , le invidie, le censure acerbe, le calun- 
nie, le parzialità, le pratiche e i maneggi occulti e palesi 
contro la tua riputazione, e gli altri infiniti ostacoli che 
la malignità degli uomini ti opporrà nel cammino che hai 
cominciato. I quali ostacoli , sempre malagevolissimi a 
superare, spesso insuperabili, fanno che più di uno scrit- 
tore, non solo in vita, ma eziandio dopo la morte, è fro- 
dato al tutto deir onore che se gli dee. Perchè, vissuto 
senza fama per V odio o l' invidia altrui , morto si rimane 
neir oscurità per dimenticanza ; potendo difficilmente 
avvenire che la gloria d' alcuno nasca o risorga in tempo 
che, fuori delle carte per se immobili e mute , nessuna 
cosa ne ha cura. Ma le difficoltà the nascono dalla mali- 
zia degli uomini, essendone stato scritto abbondantemente 
da molti , ai quali potrai ricorrere, intendo di lasciarle da 
parte. Né anche ho in animo di narrare quegP impedi- 
menti che hanno origine dalla fortuna propria dello scrit- 
tore, ed eziandio dal semplice caso, o da leggerissime 
cagioni : i quali non di rado fanno che alcuni scritti degni 
di somma lode, e frutto di sudori infiniti, sono perpetua- 
mente esclusi d^lla celebrità , o stati pure in luce per 
breve tempo, cadono e si dileguano interamente dalla 
memoria degli uomini ; dove che altri scritti o inferiori 
di pregio, o non superiori a quelli, vengono e si conser- 
vano in grande onore. Io ti vo' solamente esporre le dif- 
ficoltà e gì' impacci che senza intervento di malvagità 
umana , contrastano gagliardamente il premio della glo- 
ria, non all' uno o all' altro fuor delP usato, ma per l'or- 
dinario, alla maggior parte degli scrittori grandi. 
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Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo , né si 
conduce a gloria stabile e vera, se non per opere eccel- 
lenti e perfette, o prossime in qualche modo alla perfe- 
zione. Or dunque hai da por mente a una sentenza ve- 
rissima di un autore nostro lombardo; dico dell' autore 
del Cortegiano (33) : la quale è che rare volle interviene 
che chi non è assueto a scrivere , per erudiio che egli si sia, 
possa mai conoscer perfettamente le fatiche ed industrie degli 
scrittori , né gustar la dolcezza ed eccellenza degli stili , e 
quelle intrinseche avvertenze che spesso si trovano negli antichi. 
E qui primieramente pensa , quanto piccolo numero di 
persone sieno assuefatte ed ammaestrate a scrivere; e 
però da quanto poca parte degli uomini, o presenti o fu- 
turi, tu pt)ssa in qualunque caso sperare queir opinione 
magnifica , che ti hai proposto per frutto della tua vita. 
Oltre di ciò considera quanta sia nelle scritture la forza 
dello stile ; dalle cui virtù principalmente, e dalla cui 
perfezione , dipende la perpetuità delle opere che cadono 
in qualunque modo nel genere delle lettere amene. E 
spessissimo occorre che se tu spogli del suo stile una 
scrittura famosa, di cui ti pensavi che quasi tutto il pre- 
gio stesse nelle sentenze, tu la riduci in istato, che ella 
ti par cosa di niuna stima. Ora la lingua è tanta parte 
dello stile, anzi ha tal congiunzione seco, che difficil- 
mente si può considerare V una di queste due cose dis- 
giunta dall' altra ; a ogni poco si confondono insieme am- 
bedue, non solamente nelle parole degli uomini, ma 
eziandio nelF intelletto ; e mille loro qualità e mille pregi 
mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla più 
sottile e accurata speculazione, si può distinguere e as- 
segnare a quale delle due cose appartengano, per essere 
quasi comuni e indivise tra V una e V altra. Ma certo 
niuno straniero è, per tornare alle parole del Castiglione, 
assueto a scrivere elegantemente nella tua lingua. Di modo 
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che lo stile, parte si grande e sì rilevante dello scrivere, 
e cosa d' inesplicabile difficoltà e fatica, tanto ad appren- 
derne Y intimo e perfetto artificio, quanto ad esercitarlo, 
appreso che egli sia ; non ha propriamente altri giudici , 
né altri convenevoli estimatori , ed atti a poter lodarlo 
secondo il merito, se non coloro che in una sola nazione 
del mondo hanno uso di scrivere. E verso tutto il resto 
del genere umano, quelle immense difficoltà e fatiche 
sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse mas- 
sima parte inutili e sparse al vento. Lascio V infinita va- 
rietà dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati ; per la x 
quale il numero delle persone atte a sentire le qualità ' 
lodevoli di questo o di quel libro, si riduce ancora a 
molto meno. 

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a cono- 
scere perfettamente i pregi di un' opera perfetta o vici- 
na alla perfezione, e capace veramente dell' immortalità, 
non basta essere assuefatto a scrivere , ma bisogna sa- 
perlo fare quasi cosi perfettamente come lo scrittore 
medesimo che bassi a giudicare. Perciocché V esperienza 
ti mostrerà che a proporzione che tu verrai conoscendo 
più intrinsecamente quelle virtù nelle quali consiste il 
perfetto scrivere, e le difficoltà infinite che si provano 
in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare le 
une e di conseguire le altre; in tal guisa che niuno inter- 
vallo e niuna differenza sarà dal conoscerle , all' imparare 
e possedere al detto modo; anzi saranno l'una e l'altra 
una cosa sola. Di maniera che l' uomo non giunge a poter 
discernere e gustare compiutamente l'eccellenza degli 
scrittori ottimi , prima che egli acquisti la facoltà di po- 
terla rappresentare negli scritti suoi : perchè quell'eccel- 
lenza non si conosce né gustasi totalmente se non per 
mezzo dell'uso e dell' esercizio proprio, e quasi, per cosi 
dire , trasferita in se stesso. E innanzi a quel tempo , 
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niuno per verità intende, che e quale sia propriamente 
il perfetto scrivere. Ma non intendendo questo, non può 
né anche avere la debita ammirazione agli scrittori som- 
mi. £ la più parte di quelli che attendono agli studi, 
scrivendo essi facilmente, e credendosi scriver bene, ten- 
gono in verità per fermo, quando anche dicano il contra- 
rio, che lo scriver bene sia cosa facile. Or vedi a che si 
riduca il numero di coloro che dovranno potere ammi- 
rarti e saper lodarti degnamente, quando tu con sudori e 
con disagi incredibili , sarai pure alla fine riuscito a pro- 
durre un'opera egregia e perfetta. Io ti so dire (e credi a 
questa età canuta) che appena due o tre sono oggi in 
Italia, che abbiano il modo e l'arte dell'ottimo scrivere. 
Il qual numero se ti pare eccessivamente piccolo, non hai 
da pensare contuttociò che egli sia molto maggiore in 
tempo né in luogo alcuno. 

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come, 
ponghiamo caso, Virgilio, esempio supremo di perfezio- 
ne agli scrittori , sia venuto e mantengasi in questa som- 
mità di gloria. Perocché, quantunque io presuma poco di 
me stesso, e creda non poter mai godere e conoscere 
ciascheduna parte d' ogni suo pregio e d' ogni suo magi- 
stero; tuttavia tengo per certo che il massimo numero 
de' suoi lettori e lodatori non iscorge ne' poemi suoi più 
che una bellezza per ogni dieci o venti che a me, col 
molto rileggerli e meditarli , viene pur fatto di scoprirvi. 
In vero io mi persuado che l' altezza della stima e della 
riverenza verso gli scrittori sommi, provenga comune- 
mente, in quelli eziandio che li leggono e trattano, piut- 
tosto da consuetudine ciecamente abbracciata, che da 
giudizio proprio e dal conoscere in quelli per veruna 
guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo della mia 
giovinezza ; quando io leggendo i poemi di Virgilio con 
piena libertà di giudizio da una parte, e nessuna cura 
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deir autorità degli altri, il che non è comune a molti; e 
dall' altra parte con imperizia consueta a queir età , ma 
forse non maggiore di quella che in moltissimi lettori è 
perpetua ; ricusava fra me stesso di concorrere nella sen- 
tenza universale; non discoprendo in Virgilio molto mag- 
giori virtù che nei poeti mediocri. Quasi anche mi mara- 
viglio che la fama di Virgilio sia potuta prevalere a quella 
di Lucano. Vedi che la moltitudine dei lettori, non solo 
nei secoli di giudizio falso e corrotto, ma in quelli ancora 
di sane e ben temperate lettere, è molto più dilettata 
dalle bellezze grosse e patenti, che dalle delicate e ripo- 
ste ; più dair ardire che dalla verecondia; spesso eziandio 
dall' apparente più che dal sostanziale ; e per l' ordinario 
più dal mediocre che dall' ottimo. Leggendo le lettere di 
un Principe, raro veramente d'ingegno , ma usato a ri- 
porre nei sali, nelle arguzie, nell'instabilità, nell'acume 
quasi tutta l'eccellenza dello scrivere, io m'avveggo 
manifestissimamente che egli, nell'intimo de' suoi pen- 
sieri, anteponeva l'Enriade all'Eneide; benché non si 
• ardisse a profferire questa sentenza, per solo timore di 
non offendere le orecchie degli uomini. In fine , io stu- 
pisco che il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia 
potuto vincere quello d' infiniti , e produrre nell' univer- 
sale quella consuetudine di stima non meno cieca che 
giusta. Il che non interviene sempre, ma io reputo che 
la fama degli scrittori ottimi soglia essere effetto del caso 
più che dei meriti loro : come forse ti sarà confermato 
da quello che io sono per dire nel progresso del ragio- 
namenlo. 
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Capitolo Terzo. 

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di am- 
mirarti quando sarai giunto a queir eccellenza che ti pro- 
poni. Ora avverti che più d'un impedimento si può frap- 
porre anco a questi pochi, che non facciano degno concetto 
del tuo valore, benché ne veggano i segni. Non è dubbio 
alcuno, che gli scritti eloquenti o poetici, di qualsivoglia 
sorta, non tanto si giudicano dalle loro qualità in se me- 
desime, quanto dall' effetto che essi fanno nell'animo di 
chi legge. In modo che il lettore nel farne giudizio, li con- 
sidera più, per cosi dire, in se proprio, che in loro stessi. 
Di qui nasce, che gli uomini naturalmente tardi e freddi 
di cuore e d'immaginazione, ancorché dotati di buon di- 
scorso, di molto acume d'ingegno, e di dottrina non me- 
diocre, sono quasi al tutto inabili a sentenziare conve- 
nientemente sopra tali scritti; non potendo in parte 
alcuna immedesimare l'animo proprio con quello dello, 
scrittore; e ordinariamente dentro di se li disprezzano; 
perchè leggendoli , e conoscendoli ancora per famosissi- 
mi, non iscuoprono la causa della loro fama; come quelli 
a cui non perviene da lettura tale alcun moto, alcun' im- 
magine, e quindi alcun diletto notabile. Ora, a quegli 
stessi che da natura sono disposti e pronti a ricevere e 
a rinnovellare in se qualunque immagine o affetto saputo 
acconciamente esprimere dagli scrittori, intervengono 
moltissimi tempi di freddezza, noncuranza, languidezza 
d'animo, impenetrabilità, e disposizione tale, che, men- 
tre dura, lì rende o conformi o simili agli altri detti dianzi; 
e ciò per diversissime cause, intrinseche o estrinseche, 
. appartenej[iti allo spirito o al corpo, transitorie o durevoli. 
In questi cotali tempi, ninno, se ben fosse per altro uno 
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scrittore sommo, è buon giudice degli scritti che hanno 
a muovere il cuore o T immaginativa. Lascio la sazietà dei 
diletti provati poco prima in altre letture tali; e le pas- 
sioni, più meno forti, che sopravvengono ad ora ad ora; 
le quali bene spesso tenendo in gran parte occupato l'ani- 
mo, non lasciano luogo ai movimenti che in altra occa- 
sione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Così, per le 
stesse simili cause, spesse volte veggiamo che quei 
medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali o di qualsivo- 
glia genere, quelle musiche, e cento si fatte cose, che 
in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte a 
commuoverci se le avessimo vedute o udite; ora veden- 
dole e ascoltandole, non ci commuovono punto, né ci di- 
lettano; e non perciò sono men belle o meno efficaci in 
se, che fossero allora. 

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, P uo- 
mo è mal disposto agli effetti dell'eloquenza e della poe- 
sia, non lascia egli nondimeno né differisce il far giudi- 
zio dei libri attenenti alFun genere o all'altro, che gli 
accade di leggere allora la prima volta. A me interviene 
non di rado di ripigliare nelle mani Omero o Cicerone o 
il Petrarca, e non sentirmi muovere da quella lettura in 
alcun modo. Tuttavia, come già consapevole e certo della 
bontà di scrittori tali, sì per la fama antica, e sì per l'espe- 
rienza delle dolcezze cagionatemi da loro altre volte; non 
fo per quella presente insipidezza alcun pensiero contra- 
rio alla loro lode. Ma negli scritti che si leggono la pri- 
ma volta, e che per essere nuovi, non hanno ancora po- 
tuto levare il grido, o confermarselo in guisa, che non 
resti luogo a dubitare del loro pregio; ninna cosa vieta 
che il lettore, giudicandoli dall'effetto che fanno presen- 
temente nell'animo proprio, ed esso animo non trovan- 
dosi in disposizione da ricevere i sentimenti e le imma- 
gini volute da chi scrisse, faccia pìccolo concetto d'au- 
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t/oTÌ e d'opere eccellenti. Dal quale non è facile che egli 
si rimuova poi per le altre letture degli stessi libri, fatte 
in migliori tempi , perchè verisimilmente il tedio provato 
nella prima lo sconforterà dalle altre; e in ogni modo, 
chi non sa quello che importino le prime impressioni, e 
Tessere preoccupato da un giudizio, quantunque falso? 
Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per 
una per altra cagione, in istato di mobilità, senso, vi- 
gore e caldezza tale, o talmente aperti e preparati, che 
seguono ogni menomo impulso della lettura, sentono vi- 
vamente ogni leggero tocco, e coir occasione di ciò che 
leggono, creano in se mille moti e mille immaginazioni, 
errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi rapiti 
fuori di se. Da questo facilmente avviene, che guardando 
ai diletti avuti nella lettura, e confondendo gli effetti della 
virtù e della disposizione propria con quelli che si ap- 
partengono veramente al libro ; restino presi di grande 
amore ed ammirazione verso quello, e ne facciano un 
concetto molto maggiore del giusto, anche preponendolo 
ad altri libri più degni , ma letti in congiuntura meno pro- 
pizia. Vedi dunque a quanta incertezza è sottoposta la 
verità e la rettitudine dei giudizi, anche delle persone 
idonee, circa gli scritti e gF ingegni altrui, tolta pure di 
mezzo qualunque malignità o faf ore. La quale incertezza 
è tale, che Tuomo discorda grandemente da se medesimo 
nell'estimazione di opere di valore uguale, ed anche di 
un'opera stessa, in diverse età della vita, in diversi casi, 
e fino in diverse ore di un giorno. 
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Capitolo Quarto. 

A fine poi che tu non presuma che le predette dif- 
ficoltà, consistenti nell'animo dei lettori non ben dispo* 
sto, occorrano rade volte e fuori dell' usato; considera che 
niuna cosa è maggiormente usata, che il venir mancando 
nell'uomo, coli' andar dell'età, la disposizione naturale a 
sentire i diletti dell'eloquenza e della poesia, non meno che 
dell'altre arti imitative, e di ogni bello mondano. Il quale 
decadimento dell'animo, prescritto dalla stessa natura 
alla nostra vita, oggi è tanto maggiore che egli si fosse 
agii altri tempi, e tanto più presto incomincia ed ha più 
rapido progresso, specialmente negli studiosi, quanto che 
all'esperienza di ciascheduno , si aggiunge a chi maggiore 
a chi minor parte della scienza nata dall'uso e dalle spe- 
culazioni di tanti secoli passati. Per la qual cosa e per le 
presenti condizioni del viver civile, si dileguano facil- 
mente dall'immaginazione degli uomini le larve della 
prima età, e seco le speranze dell'animo, e colle speranze 
gran parte dei desiderii , delle passioni, del fervwe, della 
vita, delle facoltà. Onde io piuttosto mi maraviglio che 
uomini di età matura, dotti massimamente, e dediti a 
meditare sopra le cose umane, sieno ancora sottoposti alla 
virtù dell'eloquenza e della poesia, che non che di quando 
in quando elle si trovino impedite di fare in quelli alcun 
effetto. Perciocché abbi per certo, che ad essere gagliar- 
damente mosso dal bello e dal grande immaginato, fa 
mestieri credere che vi abbia nella vita umana alcun che 
di grande e di bello vero, e che il poetico del mondo non 
sia tutto favola. Le quali cose il giovane crede sempre, 
quando anche sappia il contrario, finché l'esperienza sua 
propria non sopravviene al sapere; ma elle sono credute 
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diflScìlmente dopo la trista disciplina dell'uso pratico, mas- 
sime dove l'esperienza è congiunta colFabito dello spe- 
culare e colla dottrina. 

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i 
giovani fossero migliori giudici delle opere indirizzate a 
destare affetti ed immagini, che non sono gli uomini ma- 
turi vecchi. Ma da altro canto si vede che i giovani 
non accostumati alla lettura, cercano in quella un diletto 
più che umano, infinito, e di qualità impossibili; e tale 
non ve ne trovando, disprezzano gli scrittori: il che anco 
in altre età, per simili cause, avviene alcune volte agl'il- 
letterati. Quei giovani poi, che sono dediti alle lettere, 
antepongono facilmente, come nello scrivere, cosi nel giu- 
dicare gli scritti altrui, l'eccessivo al moderato, il su- 
perbo il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice 
e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere; parte per la 
poca esperienza, parte per l'impeto dell'età. Onde i gio- 
vani, i quali senza alcun fallo sono la parte degli uomini 
più disposta a lodare quello che loro apparisce buono, co- 
me più veraci e candidi ; rade volte sono atti a gustare 
la matura e compiuta bontà delle opere letterarie. Col 
progresso degli anni, cresce quell'attitudine che vien 
dall'arte, e decresce la naturale. Nondimeno ambedue 
sono necessarie all'effetto. 

Chiunque poi vive in città grande, per molto che 
egli sia da natura caldo e svegliato di cuore e d'immagi- 
nativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non tra- 
passa in solitudine il più del tempo) come possa mai ri- 
cevere dalle bellezze o della natura o delle lettere alcun 
sentimento tenero o generoso, alcun' immagine sublime 
leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto contrarie 
a quello stato dell'animo che ci fa capaci di tali diletti, 
quanto la conversazione di questi uomini, lo strepito di 
questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana, della 
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leggerezza delle menti, della falsità perpetua, delle cure 
misere, e dell'ozio più misero, che vi regnano. Quanto 
al volgo dei letterati, sto per dire che quello delle città 
grandi sappia meno far giudizio dei libri , che non sa quello 
delle città piccole: perchè nelle grandi, come le altre 
cose sono per lo più false e vane, cosi la letteratura co- 
munemente è falsa e vana , o superficiale. E se gli anti- 
chi reputavano gli esercizi delle lettere e delle scienze 
come riposi e sollazzi in comparazione ai negozi, oggi la 
più parte di quelli che nelle città grandi fanno profes- 
sione di studiosi, reputano, ed effettualmente usano, gli 
studi e lo scrivere, come sollazzi e riposi degli altri sol- 
lazzi. 

Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scul- 
tura ed architettura, sarebbero godute assai meglio se 
fossero distribuite per le province, nelle città mediocri 
e piccole; che accumulate, come sono, nelle metropoli: 
dove gli uomini, parte pièni d'infiniti pensieri, parte oc- 
cupati in mille spassi, e coir animo connaturato, o co- 
stretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla fri- 
volezza e alla vanità, rarissime volte sono capaci dei pia- 
ceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitudine di tante 
bellezze adunate insieme, distrae l'animo in guisa, che 
non attendendo a ninna di loro se non poco, non può ri- 
cevere un sentimento vivo; o genera tal sazietà, che elle 
si contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa 
qualunque oggetto volgare. Il simile dico della musica: 
la quale nelle altre città non si trova esercitata così per- 
fettamente, e con tale apparato, come nelle grandi; dove 
gli animi sono meno disposti alle commozioni mirabili di 
quell'arte, e meno, per dir così, musicali, che in ogni 
altro luogo. Ma nondimeno alle arti è necessario il domi- 
cilio delle città grandi sì a conseguire, e sì maggiormente 
a porre in opera la loro perfezione: e non per questo, da 



294 IL pàrini, ovvero della gloria. 

é 

altra parte, è men vero che il diletto che elle porgono 
quivi agli uomini, è minore assai, che egli non sarebbe 
altrove. E si può dire che gli artefici nella solitudine e 
nel silenzio, procurano con assidue vigilie, industrie e 
sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi 
tra la folla e il remore, non gusteranno se non piccolis- 
sima parte del frutto di tante fatiche. La quel sorte degli 
artefici cade anco per qualche proporzionato modo negli 
scrittori. 



Capitolo Quinto. 

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando 
in via, dico che gli scritti più vicini alla perfezione, hanno 
questa proprietà, che ordinariamente alla seconda lettura 
piacciono più che alla prima. Il contrario avviene in molti 
libri composti con arte e diligenza non più che medio- 
cre, ma non privi però di un qual si sia pregio estrinseco 
ed apparente ; i quali , riletti che sieno , cadono dall'opi- 
nìone che l'uomo ne avea conceputo alla prima lettura. 
Ma letti gli uni e gli altri una volta sola, ingannano ta- 
lora in modo anche i dotti ed esperti, cha gli ottimi sono 
posposti ai mediocri. Ora hai a considerare che oggi, ezian- 
dio le persone dedite agli studi per instituto di vita, con 
molta difficoltà sMnducono a rileggere libri recenti, mas- 
sime il cui genere abbia per suo proprio fine il diletto. 
La qual cosa non avveniva agli antichi; atteso la minor 
copia dei libri. Ma in questo tempo ricco delle scritture 
lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in questo pre- 
sente numero di nazioni letterate, in questa eccessiva co- 
pia di libri prodotti giornalmente da ciascheduna di esse, 
m tanto scambievole commercio fra tutte loro; oltre a ciò, 
in tanta moltitudine e varietà delle lingue scritte, anti- 
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che e moderne, in tanto numero ed ampiezza di scienze 
e dottrine di ogni maniera, e queste cosi strettamente 
connesse e collegate insieme, che lo studioso è necessi- 
tato a sforzarsi di abbracciarle tutte , secondo la sua pos- 
sibilità; ben vedi che manca il tempo alle prime non che 
alle seconde letture. Però qualunque giudizio vien fatto 
dei libri nuovi una volta, diflBcilmente si muta. Aggiungi 
che per le stesse cause, anche nel primo leggere i detti 
libri, massime di genere ameno, pochissimi e rarissime 
volte pongono tanta attenzione e tanto studio, quanto è 
di bisogno a scoprire la faticosa perfezione, l'arte intima 
e le virtù modeste e recondite degli scritti. Di modo che 
in somma oggidì viene a essere peggiore la condizione 
dei libri perfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di 
una gran parte dei quali, vere o false, sono esposte agli 
occhi in maniera, che per piccole che sieno, facilmente 
si scorgono alla prima vista. E possiamo dire con verità, 
che oramai l'affaticarsi di scrivere perfettamente, è quasi 
inutile alla fama. Ma da altra parte, i libri composti, co« 
me sono quasi tutti i moderni, frettolosamente, e rimoti 
da qualunque perfezione; ancorché sieno celebrati per 
qualche tempo, non possono mancar di perire in breve: 
come si vede continuamente nell'effetto. Ben è vero clie 
Fuso che oggi si fa dello scrivere è tanto, che eziandio 
molti scritti degnissimi di memoria, e venuti pure in gri- 
do, trasportati indi a poco, e avanti che abbiano potuto 
(per dir cosi) radicare la propria celebrità, dall'immenso 
fiume dei libri nuovi che vengono tutto giorno in luce, • 
periscono senz'altra cagione, dando luogo ad altri, degni 
indegni, che occupano la fama per breve spazio. Così, 
ad un tempo medesimo, una sola gloria è dato a noi di 
seguire, delle tante che furono proposte agli antichi; e 
quella stessa con molta più difficoltà si consegue oggi , 
che anticamente. 
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Soli in questo naufragio continuo e comune non 
meno degli scritti nobili che de' plebei, soprannuotano i 
libri antichi; i quali per la fama già stabilita e corrobo- 
rata dalla lunghezza dell' età, non solo si leggono ancora 
diligentemente, ma si rileggono e studiano. £ nota che 
un libro moderno, eziandio se dì perfezione fosse compa- 
rabile agli antichi, difficilmente o per nessun modo po- 
trebbe, non dico possedere lo stesso grado di gloria, ma 
recare altrui tanta giocondità quanta dagli antichi si 
riceve: e questo per due cagioni. La prima si è, che 
egli non sarebbe letto con quell'accuratezza e sottilità 
che si usa negli scritti celebri da gran tempo, né tor- 
nato a leggere se non da pochissimi, né studiato da 
nessuno ; perchè non si studiano libri , che non sieno 
scientifici, insino a tanto che non sono divenuti antichi. 
L' altra si è, che la fama durevole e universale delle 
scritture, posto che a principio nascesse non da altra 
causa che dal merito loro proprio ed intrinseco, ciò 
non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo 
il loro pregio, che elle ne divengono assai più grate a 
leggere, che non furono per l' addietro; e talvolta la 
maggior parte del diletto che vi si prova, nasce sempli- 
cemente dalla stessa fama. Nel qual proposito mi tor- 
nano ora alla mente alcune avvertenze notabili di un 
filosofo francese; il quale (34) in sostanza, discorrendo 
intorno alle origini dei piaceri umani, dice così: Molte 
cause di godimento compone e crea V animo stesso nostro a se 
proprio t massime eollegando tra loro diverse cose. Perciò 
bene spesso avviene che quello che piacque una volta piac' 
da similmente un'altra; solo per essere piaciuto innanzi; 
congiungendo noi coli* immagine del presente quella del passato. 
Per modo di esempio^ una commediante piaciuta agli spettato^ 
ri nella scena, piacerà verisimilmente ai medesimi anco nelle 
sue stanze; perocché sì del suono della sua voce, sì della sua 
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reptazione, si delV essere $lati presenti agli applausi riportati 
dalla donna , e in qualche modo eziandio del concetto di prin- 
cipessa aggiunto a quel proprio che le conviene , si comporrà 
quasi un misto di più cause, che produrranno un diletto solo. 
Certo la mente di ciascuno abbonda tutto giorno d* immagini e 
ài considerazioni accessorie alle principali. Di qui nasce che 
le donne fornite di reputazione grande, e macchiate di qual- 
che difetto piccolo , recano talvolta in onore esso difetto . 
dando causa agli altri di tenerlo in conto di leggiadria. E 
veramente il particolare amore che ponghiamo chi ad una 
chi ad altra donna , è fondato il più delle volte in sulle sole 
ftreoccupazioni che nascono in colei favore o dalla nobiltà 
del sangue , o dalle ricchezze , o dagli onori che le sono 
venduti^ o dalla stima che le è portata da certi; spesso 
eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellezza o di gra- 
zia, e dallo stesso amore avutole prima o di presente da 
altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri ven- 
gono più dalla nostra immaginativa, che dalle proprie 
qualità delle cose piacevoli? 

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli 
scritti non meno che alle altre cose, dico che se oggi 
uscisse alla luce un poema uguale o superiore di pregio 
intrinseco all'Iliade; letto anche attentissimamente da 
qualunque più perfetto giudice di cose poetiche , gli riu- 
scirebbe assai men grato e men dilettevole di quella ; e 
per tanto gli resterebbe in molto minore estimazione : 
perchè le virtù proprie del poema nuovo , non sarebbero 
aiutate dalla fama di ventisette secoli, né da mille me- 
morie e mille rispetti , come sono le virtù dell' Iliade. 
Similmente dico, che chiunque leggesse accuratamente 
la Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in 
parte la loro celebrità; proverebbe nella lettura molto 
minor diletto, che gli altri non fanno. Laonde in fine , 
parlando generalmente, i primi lettori di ciascun' opera 
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egregia, e i contemporanei dicchi la scrìsse, posto che 
ella ottenga poi fama nella posterità, sono quelli che in 
leggerla godono meno di tutti gli altri : il che risulta in 
grandissimo pregiudizio degli scrittori. 

Capitolo Sesto. 

Queste sono in parte le difBcoltà che ti contende- 
ranno l'acquisto della gloria appresso agli studiosi, ed 
agli stessi eccellenti nel!* arte dello scrivere e nella dot- 
trina. E quanto a coloro che se bene bastantemente in- 
strutti di queir erudizione che oggi è parte, si può dire, 
necessaria di civiltà , non fanno professione alcuna di 
studi né di scrivere, e leggono solo per passatempo, ben 
sai che non sono atti a godere più che tanto delia bontà 
dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche per 
un'altra cagione, che mi resta a dire. Cioè che questi 
tali non cercano altro in quello che leggono, fuorché il 
diletto presente. Ma il presente è piccolo e insipido per 
natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa più dolce, e 
come dice Omero, 

Venere, il sonno, il canto e le carole 

presto e di necessità vengono a noia , se colla presente 
occupazione non è congiunta la speranza di qualche di- 
letto comodità futura che ne dipenda. Perocché la con- 
dizione dell' uomo non è capace di alcun godimento no- 
tabile, che non consista sopra tutto nella speranza, la cui 
Forza è tale, che moltissime occupazioni prive per se di 
ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose, aggiun- 
tavi la speranza di qualche frutto , riescono gratissime e 
giocondissime, per lunghe che sieno; ed al contrario, le 
cose che si stimano dilettevoli in se, disgiunte dalla spe- 
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ranza, vengono in fastidio quasi, per così dire, appena 
gustate. E intanto veggiamo noi che gli studiosi sono 
come insaziabili della lettura, anco spesse volte aridissi- 
ma, e provano un perpetuo diletto nei loro studi, conti- 
nuati per buona parte del giorno ; in quanto che nelPuna 
e negli altri, essi hanno sempre dinanzi agli occhi uno 
scopo collocato nel futuro, e una speranza di progresso 
e di giovamento, qualunque egli si sìa ; e che nello stesso 
leggere che fanno alcune volte quasi per ozio e per tra- 
stullo , non lasciano di proporsi, oltre al diletto presente, 
qualche altra utilità , più o meno determinata. Dove che 
gli altri, non mirando nella lettura ad alcun fine che non 
si contenga, per dir così, nei termini di essa lettura ; fino 
sulle prime carte dei libri più dilettevoli e più soavi, dopo 
un vano piacere, si trovano sazi; sicché sogliono andare 
nauseosamente errando di libro in libro, e in fine si ma- 
ravigliano i più di loro, come altri possa ricevere dalla 
lunga lezione un lungo diletto. In tal modo, anche da ciò 
puoi conoscere che qualunque arte , industria e fatica di 
chi scrive, è perduta quasi del tutto in quanto a queste 
tali persone : del numero delle quali generalmente si è la 
più parte dei lettori. Ed anche gli studiosi, mutate col- 
r andare degli anni, come spesso avviene, la materia e 
la qualità dei loro studi, appena sopportano la lettura di 
libri dai quali in altro tempo furono o sarebbero potuti 
essere dilettati oltre modo ; e se bene hanno ancora l'in- 
telligenza e la perizia necessaria a conoscerne il pregio , 
pure non vi sentono altro che tedio; perchè non si aspet-^ 
tano da loro alcuna utilif;^. 
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Capitolo Settimo. 



Fin qui si è detto dello scrivere in generale, e certe 
cose che toccano principalmente alle lettere amene, allo 
studio delle quali ti veggo inclinato più che ad alcun al- 
tro. Diciamo ora particolarmente della filosofia; non in- 
tendendo però di separar quelle da questa ; dalla quale 
pendono totalmente. Penserai forse che derivando la filo- 
sofia dalla ragione, di cui V universale degli uomini inci- 
viliti partecipa forse più che dell' immaginativa e delle 
facoltà del cuore ; il pregio delle opere filosofiche debba 
essere conosciuto più facilmente e da maggior numero 
di persone, che quello de' poemi, e degli altri scritti che 
riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, per me, stimo 
che il proporzionato giudizio e il perfetto senso , sia poco 
meno raro verso quelle, che verso questi. Primieramente 
abbi per cosa certa, che a far progressi notabili nella filo- 
sofia, non bastano sottilità d' ingegno, e facoltà grande di 
ragionare, ma si ricerca eziandio molta forza immagina- 
tiva; e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, 
il Vico, in quanto all' innata disposizione dei loro ingegni, 
sarebbero potuti essere sommi poeti, e per lo contrario 
Omero, Dante, lo Shakespeare, sommi filosofi. Ma perchè 
questa materia, a dichiararla e trattarla appieno, vorreb- 
be molte parole, e ci dilungherebbe assai dal nostro pro- 
posito; perciò contentandomi pure di questo cenno, e 
passando innanzi, dico che solo i filosofi possono cono- 
scere perfettamente il pregio , e sentire il diletto, dei libri 
filosofici. Intendo dire in quanto si è alla sostanza, non 
a qualsivoglia ornamento che possono avere, o di parole 
o di stile d' altro. Dunque, come gli uomini di natura, 
per modo di dire, impoetica, se bene intendono le parole 
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e il senso, non ricevono i moti e le immagini de' poemi; 
COSÌ bene spesso quelli che non sono dimesticati al me- 
ditare e filosofare seco medesimi, o che non sono atti a 
pensare profondamente, per veri e per accurati che sieno i 
discorsi e le conclusioni del filosofo, e chiaro il modo che 
egli usa in espor gli uni e l'altre, intendono le parole e 
quello che egli vuol dire, ma non la verità de'suoi detti. 
Perocché non avendo la facoltà o Y abito di penetrar coi 
pensieri nell' intimo delle cose , né di sciorre e dividere 
le proprie idee nelle loro menomo parti, né di ragunare 
e stringere insieme un buon numero di esse idee, né di 
contemplare colla mente in un tratto molti particolari in 
modo da poterne trarre un generale, né di seguire inde- 
fessamente coli' occhio dell' intelletto un lungo ordine di 
verità connesse tra loro a mano a mano, né di scoprire 
le sottili e recondite congiunture che ha ciascuna verità 
con cento altre ; non possono facilmente, o in maniera 
alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le opera- 
zioni fatte, né provare le impressioni provate da quella 
del filosofo; unico modo a vedere, comprendere, ed esti- 
mare convenientemente tutte le cause che indussero esso 
filosofo a far questo o quel giudizio , affermare b negare 
questa o quella cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sic- 
ché quantunque intendano i suoi concetti, non intendono 
che sieno veri o probabili ; non avendo , e non potendo 
fare , una quasi esperienza della verità e della probabilità 
loro. Cosa poco diversa da quella che agli uomini natu 
Talmente fi:'eddi accade circa le immaginazioni e gli af- 
fetti espressi dai poeti. E ben sai che egli é comune al 
poeta e al filosofo l' internarsi nel profondo degli animi 
umani, e trarre in luce le loro intime qualità e varietà , 
gli andamenti, i moti e i successi occulti, le cause e gli 
effetti dell' une e degli altri ; nelle quali cose , quelli che 
non sono atti a sentire in se la corrispondenza de' pen- 
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sieri poetici al vero, non sentono anche, e non conosco- 
no, quella dei filosofici. 

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto 
dì, che molte opere egregie, ugualmente chiare ed intel- 
ligibili a tutti, ciò non ostante, ad alcuni paiono conte- 
nere mille verità certissime; ad altri, mille manifesti 
errori: onde elle sono impugnate, pubblicamente o pri- 
vatamente ; non solo per malignità o per interesse o per 
altre simili cagioni, ma eziandio per imbecillità di mente, 
e per incapacità di sentire e di comprendere la certezza 
dei loro principii, la rettitudine delle deduzioni e delle 
conclusioni, e generalmente la convenienza, l' efficacia 
e la verità dei loro discorsi. Spésse volte le più stupende 
opere filosofiche sono anche imputate di oscurità , non 
per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità 
dei sentimenti da un lato, e dalP altro V oscurità delP in- 
telletto di chi non li potrebbe comprendere in nessun 
modo. Considera dunque anche nel genere filosofico quanta 
difficoltà di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non 
puoi dubitare, se anche io non l'esprimo, che il numero 
dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non è chi sap- 
pia far convenevole stima degli altri tali, non sia picco- 
lissimo anche neir età presente, benché dedita all'amore 
della filosofia più che le passate. Lascio le varie fazioni, 
comunque si convenga chiamarle , in cui sono divisi 
oggi, come sempre furono, quelli che fanno professione 
di filosofare : ciascuna delle quali nega ordinariamente 
la debita lode e stimia a quei delle altre ; non solo per 
volontà, ma per avere l'intelletto occupato da altri 
principii. 
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Capitolo Ottavo. 

Se poi (come non è cosa alcuna che io non mi possa 
promettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e 
colla meditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come 
fu a qualche eletto spirito , di scoprire alcuna principa- 
lissinxa verità, non solo stata prima incognita in ogni 
tempo, ma rimota al tutto dall' espettazione degli uomini, 
e al tutto diversa o contraria alle opinioni presenti, anco 
dei saggi ; non pensar di avere a raccorrò in tua vita da 
questo discoprimento alcuna lode non volgare. Anzi non 
ti sarà data lode, né anche da* sapienti (eccettuato forse 
una loro menoma parte), finché ripetute quelle medesi- 
me verità , ora da uno ora da altro, a poco a poco e con 
lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano prima 
gli orecchi e poi T intelletto. Perocché niuna verità nuo- 
va, e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando bene 
dal primo che se ne avvide fosse dimostrata con evi- 
denza e certezza conforme o simile alla geometrica ; non 
fumai potuta, se pure le dimostrazioni non furono ma- 
teriali, introdurre e stabilire nel mondo subitamente; 
ma solo in corso di tempo, mediante la consuetudine e 
V esempio : assuefacendosi gli uomini al credere come ad 
ogni altra cosa; anzi credendo generalmente per assue- 
fazione , non per certezza di prove concepita nelP animo: 
tanto che in fine essa verità , cominciata a insegnare ai 
fanciulli, fu accettata comunemente, ricordata con mara- 
viglia r ignoranza della medesima, e derise le sentenze 
diverse o negli antenati o nei presenti. Ma ciò con tanto 
maggiore difficoltà e lunghezza, quanto queste sì fatte 
verità nuove e incredibili furono maggiori e più capitali, 
e quindi sovvertitrici di maggior numero di opinioni ra- 
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dicale negli animi. Né anche gì* intelletti acuti ed eser- 
citati sentono facilmente tutta V efficacia delle ragioni 
che dimostrano simili verità inaudite, ed eccedenti di 
troppo spazio i termini delle cognizioni e delFuso di essi 
intelletti ; massime quando tali ragioni e tali verità ripu- 
gnano alle credenze inveterate nei medesimi. Il Descar- 
tes al suo tempo, nella geometria , la quale egli amplificò 
maravigliosamente, coir adattarvi l'algebra e cogli altri 
suoi trovati, non fu né pure inteso, se non da pochissi- 
mi. Il simile accadde al Newton. In vero, la condizione 
degli uomini disusatamente superiori di sapienza alla pro- 
pria età non è molto diversa da quella dei letterati e 
dotti che vivono in città o province vacue di studi : pe- 
rocché né questi, come dirò poi, daMor cittadini o pro- 
vinciali, né quelli da* contemporanei , sono tenuti in quel 
conto che meriterebbero; anzi spessissimo volte sono 
vilipesi, per la diversità della vita o Selle opinioni loro 
da quelle degli altri, o per la comune insufficienza a co- 
noscere il pregio delle loro facoltà ed opere. 

Non é dubbio che il genere umano a questi tempi, 
e insino dalla restaurazione della civiltà, non vada pro- 
cedendo innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo 
procedere è tardo e misurato: laddove gli spiriti sonami 
e singolari, che si danno alla speculazione di quest'uni- 
verso sensibile all'uomo o intelligibile, ed al rintraccia- 
mento del vero, camminano, anzi talora corrono, velo- 
cemente , e quasi senza misura alcuna. E non per que- 
sto é possibile che il mondo, in vederli procedere così 
spediti, affretti il cammino tanto, che giunga con loro o 
poco più tardi di loro , colà dove essi per ultimo si ri- 
mangono. Anzi non esce del suo passo ; e non si con- 
duce alcune volte a questo o a quel termine, se non 
solamente in ispazio di uno o di più secoli da poi che 
qualche alto spirito vi si fu condotto. 
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È sentimento, si può dire, universale, che il sapere 
umano debba la maggior parte del suo progresso a que- 
gP ingegni supremi, che sorgono di tempo in tempo, 
quando uno quando altro , quasi miracoli di natura. Io 
per lo contrario stimo che esso debba agi' ingegni ordi- 
nari il più , agli straordinari pochissimo. Uno di questi , 
ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina lo spazio 
delle conoscenze de' suoi contemporanei, procede nel 
sapere, per dir così, dieci passi più innanzi. Ma gli altri 
uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi 
U più delle volte, per tacere il peggio, si ridono del suo 
progresso. Intanto molti ingegni mediocri , forse in parte 
aiutandosi dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, 
ma principalmente per mezzo degli studi propri , fanno 
congiuntamente un passo; nel che per la brevità dello 
spazio, cioè per la poca novità delle sentenze, ed anche 
per la moltitudine di quelli che ne sono autori , in capo 
di qualche anno, sono seguitati universalmente. Cosi, 
procedendo, giusta il consueto, a poco a poco, e per 
opera ed esempio di altri intelletti mediocri, gli uomini 
compiono finalmente il decimo passo ; e le sentenze di 
qael sommo sono comunemente accettate per vere in 
tutte le nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tem- 
po, non acquista pure per tal successo una tarda e in- 
tempestiva riputazione ; parte per essere già mancata la 
sua memoj'ia , o perchè V opinione ingiusta avuta di lui 
mentre visse, confermata dalla lunga consuetudine, pre- 
vale a ogni altro rispetto ; parte perchè gli uomini non 
sono venuti a questo grado di cognizioni per opera sua; 
e parte perchè già nel sapere gli sono uguajì, presto lo 
sormonteranno, e forse gli sono superiori anche al pre- 
sente , per essersi potute colla lunghezza del tempo di-^ 
mostrare e dichiarare meglio le verità immaginate da 
iui, ridurre le sue congetture a certezza, dare ordine e 
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forma migliore a' suoi trovati, e quasi maturarli. Se dod 
che forse qualcuno degli studiosi, riandando le memo- 
rie dei tempi addietro, considerate le opinioni di quel 
grande, e messe a riscontro con quelle de' suoi posteri, 
si avvede come e quanto egli precorresse il genere uma- 
no, e gli porge alcune lodi, che levano poco remore, e 
vanno presto in dimenticanza. 

Se bene il progresso del sapere umano, come il ca- 
dere dei gravi, acquista di momento in momento mag- 
giore celerità ; nondimeno egli è molto difficile ad avve- 
nire che una medesima generazione d' uomini muti 
sentenza, o conosca gli errori propri in guisa, che ella 
creda oggi il contrario di quel che credette in altro 
tempo. Bensì prepara tali mezzi alla susseguente, che 
questa poi conosce e crede in molte cose il contrario di 
quella. Ma come ninno sente il perpetuo moto che ci 
trasporta in giro insieme colla terra , così V universale 
degli uomini non si avvede del continuo procedere che 
fanno le sue conoscenze, né dell'assiduo variare de' suoi 
giudizi. E mai non muta opinione in maniera, che egli 
si creda di mutarla. Ma certo non potrebbe fare di non 
crederlo e di non avvedersene, ogni volta che egli ab- 
bracciasse subitamente una sentenza molto aliena da 
quelle tenute or ora. Per tanto, ninna verità così fatta, 
salvo che non cada sotto ai sensi, sarà mai creduta co- 
munemente dai contemporanei del primo che la co- 
nobbe. 

Capitolo Nono. 

Facciamo che superato ogni ostacolo , aiutato il va- 
lore dalla fortuna , abbi conseguito in fatti, non pur ce- 
lebrità, ma gloria, e non dopo morte, ma in vita. Veg- 
giamo che frutto ne ritrarrai. Primieramente quel «lesi- 
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derio degli uomini di vederti e conoscerti di persona, i 

queir essere mostrato a dito, quell'onore e quella rive- 
renza significata dai presenti cogli atti e colle parole, 
nelle quali cose consiste la massima utilità di questa 
gloria che nasce dagli scritti, parrebbe che più facil- 
mente ti dovessero intervenire nelle città piccole, che 
nelle grandi ; dove gli occhi e gli animi sono distratti e 
rapiti parte dalla potenza, parte dalla ricchezza, in ul- 
timo dalle arti che servono alF intrattenimento e alla 
giocondità della vita inutile. Ma come le città piccole 
mancano per lo più di mezzi e di sussidi onde altri 
venga all' eccellenza nelle, lettere e nelle dottrine; e 
come tutto il raro e il pregevole concorre e si aduna 
nelle città grandi ; perciò le piccole, di rado abitate dai 
dotti, e prive ordinariamente di buoni studi, sogliono 
tenere tanto basso conto, non solo della dottrina e della 
sapienza, ma della stessa fama che alcuno si ha procac- 
ciata con questi mezzi, che Puna e T altre in quei luo- 
ghi non sono pur materia d' invidia. E se per caso qual- 
che persona riguardevole o anche straordinaria d'ingegno 
e di studi, si trova abitare in luogo piccolo; l' esservi al 
tutto unica , non tanto non le accresce pregio ma le nuoce 
in modo, che spesse volte, quando anche famosa al di 
fuori, ella è, nella consuetudine di quegli uomini , la 
più negletta e oscura persona del luogo. Come là dove 
l'oro e l'argento fossero ignoti e senza pregio, chiun- 
que essendo privo di ogni altro avere, abbondasse di 
questi metalli, non sarebbe più ricco degli altri, anzi 
poverissimo, e per tale avuto ; cosi là dove l' ingegno e 
la dottrina non si conoscono , e non conosciuti non si ap- 
prezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, 
questi non ha facoltà di soprastare agli altri ; e quando 
non abbia altri beni, è tenuto a vile. E tanto egli è lungi 
da potere essere onorato in simili luoghi, che bene spesso 



508 IL PARINI, OVVERO DELLA GLORIA. 

egli vi è riputato maggiore che non è in fatti, né perciò 
tenuto in alcuna stima. Al tempo che, giovanetto, io mi 
riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio ; conosciutosi 
per la terra eh* io soleva attendere agli studi, e mi eser- 
citava alcun poco nello scrivere ; i terrazzani mi riputa- 
vano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista, 
teologo, e perito di tutte le lingue del mondo; e m'in- 
terrogavano, senza fare una menoma differenza, sopra 
qualunque punto di qual si sia disciplina o favella inter- 
venisse per alcun accidente nel ragionare. E non per 
questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi 
credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli al- 
tri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio che la 
mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata che 
essi non pensavano , io scadeva ancora moltissimo nel 
loro concetto, e air ultimo si persuadevano che essa 
mia dottrina non si stendesse niente più che la loro. 

Nelle città grandi, quanti ostacoli isi frappongano, 
siccome all' acquisto della gloria , così a poter godere il 
frutto dell'acquistata, non ti sarà difficile a giudicare 
dalle cose dette alquanto innanzi. Ora aggiungo, che 
quantunque nessuna fama sia più difficile a meritare, 
che quella di egregio poeta o di scrittore ameno o di filo- 
sofo, alle quali tu miri principalmente, nessuna con tutto 
questo riesce meno fruttuosa a chi la possiede. Non ti 
sono ignote le querele perpetue , gli antichi e i moderni 
esempi , della povertà e delle sventure de' poeti sommi. 
In Omero, tutto (per cosi dire) è vago e leggiadramente 
mdefinito, siccome nella poesia, cosi nella persona; d' 
cui la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano im- 
penetrabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e igno- 
ranza, si ha da una costantissima tradizione, che Omero 
fu povero e infelice ; quasi che la fama e la memoria dei 
secoli non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la 
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fortuna degli altri poeti eccellenti non fosse comune al 
principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni, e di- 
cendo solo deir onore, nessuna fama nell'uso della vita 
suol essere meno onorevole, e meno utile a esser tenuto 
da più degli altri, che sieno le specificate or ora. che 
la moltitudine delle persone che le ottengono senza me- 
rito, e la stessa immensa difficoltà di meritarle, tolgano 
pregio e fede a tali riputazioni ; o piuttosto perchè quasi 
tutti gli uomini d'ingegno leggermente culto, si credono 
avere essi medesimi, o potere facilmente acquistare, 
tanta notizia e facoltà si di lettere amene e si di filosofia, 
che non riconoscono per molto superiori a se quelli che 
veramente vagliono in queste cose ; o parte per V una , 
parte per V altra cagione ; certo si è che V aver nome di 
mediocre matematico, fisico, filologo, antiquario; di 
mediocre pittore, scultore, musico; di essere mezzana- 
mente versato anche in una sola lingua antica o pelle- 
grina; è causa, di ottenere appresso al comune degli uo- 
mini, eziandio nelle città migliori, molta più considera- 
zione e stima, che non si ottiene coir essere conosciuto e 
celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta insigne, 
per uomo eccellente nelP arte del bello scrivere. Cosi 
le due parti più nobili , più faticose ad acquistare , più 
straordinarie, più stupende; le due sommità, per così 
dire, dell'arte e della scienza umana; dico la poesia e la 
filosofia; sono in chi le professa, specialmente oggi, le 
facoltà più neglette del mondo; posposte ancora alle arti 
che si esercitano principalmente colla mano, così per 
altri rispetti , come perchè niuno presume né di posse- 
dere alcuna di queste non avendola procacciata , né di 
poterla procacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta 
e il filosofo non hanno in vita altro frutto del loro inge- 
gno, altro premio dei loro studi, se non forse una gl«> 
ria nata e contenuta fra un piccolissimo numero di per- 
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sene. Ed anche questa è una delle molte cose nelle quali 
si conviene colla poesia e la filosofia, povera anch'essa 
e nudùt come canta il Petrarca (35), non solo di ogni al- 
tro bene , ma di riverenza e di onore. 

CAPrroLO Decimo. 

Non potendo nella conversazione degli uomini go- 
dere quasi alcun beneficio della tua gloria, la maggiore 
utilità che ne ritrarrai, sarà di rivolgerla nell'animo e 
di compiacertene teco stesso nel silenzio della tua soli- 
tudine, con pigliarne stimolo e conforto a nuove fatiche, 
e fartene fondamento a nuove speranze. Perocché la glo- 
ria degli scrittori , non solo, come tutti i beni degli uo- 
mini, riesce più grata da lungi che da vicino , ma non 
è mai, si può dire, presente a chi la possiede, e non si 
ritrova in nessun luogo. 

Dunque per ultimo ricorrerai coli' immaginativa a 
queir estremo rifugio e conforto degli animi grandi , che 
è la posterità. Nel modo che Cicerone, ricco non di una 
semplice gloria, né questa volgare e tenue, ma di una 
moltiplice, e disusata, e quanta ad un sommo antico e 
romano, tra uomini romani e antichi, era conveniente 
che pervenisse; nondimeno si volge col desiderio alle ge- 
nerazioni future, dicendo, benché sotto altra persona (36): 
pensi tu che io mi fossi potuto indurre a prendere e a sos- 
tenere tante fatiche il dì e la notte ^ in città e nel campo, 
se avessi creduto che la mia gloria non fosse per passare i 
termini della mia vita ? Non era mollo più da eleggere un 
vivere ozioso e tranquillo, senza alcuna fatica o sollecitu- 
dine? Ma l'animo mio, non so come, quasi levato alto il 
capo, mirava di continuo alla posterità in modo , come se 
egli, passato che fosse di vita, allora finalmente fosse per 
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vivere. Il che da Cicerone si riferisce a un sentimento 
dell' immortalità degli animi propri , ingenerato da^ na- 
tura nei petti umani. Ma la cagione vera si è, che tutti 
i beni del mondo non prima sono acquistati, che si co- 
noscono indegni delle cure e delle fatiche avute in pro- 
cacciarli ; massimamente la gloria, che fra tutti gli altri, 
è di maggior prezzo a comperare, e di meno uso a pos- 
sedere. Ma come, secondo il detto di Simonide (37), 

La bella speme tulli ci nutrica 

Di sembianze beate; 

Onde ciascuno indarno sì affatica ; 

Altri r aurora amica , altri V elade 

la stagione aspetta ; 

E nullo in terra il mortai corso affretta, 

Cui neir anno avvenir facili e pii 

Con Pluto gli altri iddii 

La mente non prometta ; 

così, di mano in mano che altri per prova è fatto certo 
della vanità della gloria, la speranza, quasi cacciata e 
inseguita di luogo in luogo , in ultimo non avendo più 
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò 
vien meno, ma passata di là dalla stessa morte, si ferma 
nella posterità. Perocché 1' uomo è sempre inclinato e 
necessitato a sostenersi del ben futuro, cosi come egli è 
sempre malissimo soddisfatto del ben presente. Laonde 
quelli che sono desiderosi di gloria , ottenutala pure in 
vita, si pascono principalmente di quella che sperano 
possedere dopo la morte, nel modo stesso che niuno è 
cosi felice oggi , che disprezzando la vana felicità pre- 
sente, non si conforti col pensiero di quella parimente 
vana, che egli si promette nell'avvenire. 



312 il parini, ovvero della gloria. 

Capitolo Undecimo. 

Ma infine, che è questo ricorrere che facciamo alla 
posterità? Certo la natura delP immaginazione umana 
porta che si faccia dei posteri maggior concetto e mi- 
gliore che non si fa dei presenti , né dei passati ezian- 
dio ; solo perchè degli uomini che ancora non sono non 
possiamo avere alcuna contezza, né per pratica né per 
fama. Ma riguardando alla ragione, e non air immagina- 
zione , crediamo noi che in effetto quelli che verranno 
abbiano a essere migliori dei presenti ? Io credo piutto- 
sto il contrario, ed ho per veridico il proverbio, che il 
mondo invecchia peggiorando. Miglior condizione mi par- 
rebbe quella degli uomini egregi, se potessero appellare 
ai passati; i quali, a dire di Cicerone (38), non furono in- 
feriori di numero a quello che saranno i posteri, e di 
virtù furono superiori assai. Ma certo il più valoroso uomo 
di questo secolo non riceverà dagli antichi alcuna lode. 
Concedasi che i futuri, in quanto saranno liberi dall' emu- 
lazione, dall'invidia, dall'amore e dall'odio, non già tra 
se stessi, ma verso noi, sieno per essere più diritti esti- 
matori delle cose nostre, che non sono 1 contemporanei. 
Forse anco per gli altri rispetti saranno migliori giudici? 
Pensiamo noi, per dir solamente di quello che tocca agli 
studi, che i posteri sieno per avere un maggior numero 
di poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di filosofi veri e 
profondi? poiché si é veduto che questi soli possono fare 
degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giudizio di 
questi avrà maggiore eflBcacia nella moltitudine di allora, 
che non ha quello dei nostri nella presente? Crediamo che 
nel comune degli uomini le facoltà del cuore , dell' im- 
maginativa, dell'intellètto, saranno maggiori che non 
sono oggi? 
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Nelle lettere amene nen veggiamo noi quanti secoli 
sono stati di si perverso giudizio , che disprezzata la vera 
eccellenza dello scrivere , dimenticati o derisi gli ottimi 
scrittori antichi o nuovi , hanno amato e pregiato costan- 
temente questo quel modo barbaro; tenendolo eziandio 
per solo convenevole e naturale ; perchè qualsivoglia con- 
suetudine, quantunque corrotta e pessima, difficilmente 
si discerne dalla natura ? E ciò non si trova essere av- 
venuto in secoli e nazioni per altro gentili e nobili ? Che 
certezza abbiamo noi che la posterità sia per lodar sem- 
pre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se pure 
oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. Certo 
i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bellezze 
dello scrivere sono mutabilissime , e varie secondo i 
tempi , le nature dei luoghi e dei popoli , i costumi, gli 
usi, le persone. Ora a questa varietà ed incostanza è forza 
ohe soggiaccia medesimamente la gloria degli scrittori. 

Anche più varia e mutabile si è la condizione così 
della filosofia come delle altre scienze: se bene al primo 
aspetto pare il contrario : perchè le lettere amene ri- 
guardano al bello, che pende in gran parte dalle con- 
suetudini e dalle opinioni; le scienze al vero, eh' è im- 
mobile e non patisce cambiamento. Ma come questo vero 
è celato ai mortali, se non quanto i secoli ne dìscuo- 
prono a poco a poco ; però da una parte , sforzandosi gli 
uomini di conoscerlo, congetturandolo, abbracciando que- 
sta o quella apparenza in sua vece, si dividono in molte 
opinioni e molte sètte: onde si genera nelle scienze non 
piccola varietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi 
Ruovi quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando 
di mano in mano , crescono le scienze di continuo : per 
la qual cosa, e perchè vi prevagliono in diversi tempi 
diverse opinioni, che tengono luogo di certezze, avviene 
che esse, poco o nulla durando in un medesimo stato, 
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cangiano forma e qualità di tratto in tratto. Lascio iì 
primo punto, cioè la varietà; che forse non è di minore 
nocumento alla gloria dei filosofi o degli scienziati ap- 
presso ai loro posteri, che appresso ai contemporanei. 
Ma la mutabilità delle scienze e della filosofia, quanto 
pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella poste- 
rità? Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove sup- 
posizioni e congetture , lo stato di una o di altra scienza 
sarà notabilmente mutato da quello che egli è nel nostro 
secolo; in che stima saranno tenuti gli scritti e i pensieri 
di quegli uomini che oggi in essa scienza hanno maggior 
lode? Chi legge ora più le opere di Galileo? Ma certo elle 
furono al suo tempo mirabilissime ; né forse migliori^ ne 
più degne di un intelletto sommo, né piene di maggiori 
trovati e di concetti più nobili, si potevano allora scri- 
vere in quelle materie. Nondimeno ogni mediocre fisica 
matematico dell'età presente, si trova essere, nelFuna 
nell'altra scienza, molto superiore a Galileo. Quanti 
leggono oggidì gli scritti del cancellier Bacone? chi si 
cura di quello del Mallebranche ? e la stessa opera del 
Locke, se i progressi della scienza quasi fondata da lui 
saranno in futuro cosi rapidi, come mostrano dover es- 
sere, quanto tempo andrà per le mani degli uomini? 
Veramente la stessa forza d'ingegno, la stessa in- 
dustria e fatica, che 1 filosofi e gli scienziati usano a pro- 
curare la propria gloria, coll'andare del tempo sono causa 
di spegnerla o di oscurarla. Perocché dall'aumento che 
essi recano ciascuno alla loro scienza, e per cui vengono 
in grido, nascono altri aumenti , per li quali il nome e gii 
scritti loro vanno a poco a poco in disuso. E certo è dif- 
fìcile ai più degli uomini l' ammirare e venerare in altri 
una scienza molto inferiore alla propria. Ora chi può du- 
bitare che l' età prossima non abbia a conoscere la fal- 
sità di moltissime cose affermate oggi o credute da quelli 
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che nel sapere sono primi, e a superare di non piccolo 
tratto nella notizia del vero l'età presente? 



Capitolo Duodecimo. 

Forse in ultimo luogo ricercherai d' intendere il mio 
parere e consiglio espresso, se'a te, per tuo meglio, si 
convenga piti di proseguire o di omettere il cammino di 
questa gloria, si povera di utilità, si diflBcile e incerta 
non meno a ritenere che a conseguire, simile all'ombra , 
che quando tu l'abbi tra le mani, non puoi né sentirla, 
né fermarla che non si fugga. Dirò brevemente, senz' al- 
cuna dissimtflazioije , il mio parere. Io stimo che cotesta 
tua maravigliosa acutezza e forza d' intendimento , cote- 
sta nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e d' immagina- 
tiva , sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa agli 
animi umani, le più dannose e lacrimevoli a chi le ri- 
ceve. Ma ricevute che sono, con difficoltà si fugge il loro 
danno : e da altra parte, a questi tempi , quasi V unica 
utilità che elle possono dare , si è questa gloria che tal- 
volta se ne ritrae con applicarle alle lettere e alle dot- 
trine. Dunque, come fanno quei poveri, che essendo per 
alcun accidente manchevoli o mal disposti di qualche 
loro membro, s' ingegnano di volgere questo loro infor- 
tunio al maggior profitto che possono , giovandosi di 
quello a muovere per mezzo della misericordia la libe- 
ralità degli uomini; cosi la mia sentenza è, che tu debba 
industriarti di ricavare a ogni modo da cotesto tue qua- 
lità quel solo bene, quantunque piccolo e incerto, che 
isono atte a produrre. Comunemente elle sono avute per 
benefizi e doni della natura, e invidiate spesso da chi ne 
è privo, ai passati o ai presenti che le sortirono. Cosa 
non meno contraria al retto senso , che se qualche uo- 
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mo sano invidiasse a quei miseri che io diceva , le cala- 
mità del loro corpo; quasi che il danno di quelle fosse 
da eleggere volentieri , per conto delP infelice guadagno 
.che partoriscono. Gli altri attendono a operare , per quanto 
concedono i tempi, e a godere, quanto comporta questa 
condizione mortale. Gli scrittori grandi, incapaci, per na- 
tura per abito, di molti piaceri umani ; privi di altri 
molti per volontà ; non 'di rado negletti nel consorzio 
degli uomini, se non forse dai pochi che seguono i me- 
desimi studi ; hanno per destino di condurre una vita 
simile alla morte , e vivere, se pur F ottengono ^ dopo 
sepolti. Ma il nostro fato , dove che egli ci tragga, è da 
seguire con animo forte e grande; la qual cosa è richiesta 
massime alla tua virtù, e di quelli che ti s(ftnigliano. 
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DIALOGO 



DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE. (39) 



CORO DI MORTI NELLO STUDIO DI FEDERICO RUYSGH. 

Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa , 
In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura ; 
Lieta no, ma sicura 
Deir antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura ; 
Alla speme, al desio, l' arido spirto 
Lena mancar si sente : 
Cosi d'affanno e di temenza è sciolto, 
E r età vote e lente 
Senza tedio consuma. 
Vivemmo: e qual di paurosa larva, 
E di sudato sogno, 
A lattante fanciullo erra nell' alma 
Confusa ricordanza ; 
Tal memoria n' avanza 
Del viver nostro : ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo ? 
Che fu quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 
Cosa arcana e stupenda 
Oggi è la vita al pensier nostro , e tale 
Qual de* vivi al pensiero 
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L* ignota morie appar. Come da morte 
Vivendo rifiaggia, cosi rilagge 
. Dalia fiamma vitale 
Nostra ignuda natura ; 
Lieta no ma sicura ; 
Però eh* esser beato 
Nega ai mortali e nega a* morii il fato. 



Ruysch (fuori dello studio ^ guardando per gli spiragli deì- 
rusdo). Diamine I Chi ha insegnato la musica a questi 
morti, che cantano di mezza notte come galli? In verità 
che io sudo freddo, e per poco non sono più. morto di 
loro. Io non mi pensava perchè gli ho preservati dalla 
corruzione, che mi risuscitassero. Tant' è : con tutta la 
filosofìa, tremo da capo a piedi. Mal abbia quel diavolo 
che mi tentò di mettermi questa gente in casa. Non so 
che mi fare. Se gli lascio qui chiusi, che so che non 
rompano 1' uscio, o non escano pel buco della chiave, e 
mi vengano a trovare a letto? Chiamare aiuto per paura 
de' morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio, e 
proviamo un poco di far paura a loro. 

(Entrando), Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi 
ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? forse 
vi siete insuperbiti per la visita dello Czar (40), e vi 
pensate di non essere più soggett:ì alle leggi di prima? lo 
m' immagino che abbiate avuto intenzione di far da burla, 
e non da vero. Se siete risuscitati, me ne rallegro con 
voi; ma non ho tanto che io possa far le spese ai vivi, 
come ai morti ; e però levatevi di casa mia. Se è vero 
quel che si dice dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate 
altro sangue da bere; che io non sono disposto a lasciar- 
mi succhiare il mio, come vi sono stato liberale di quel 
finto che vi ho messo nelle vene (41). In somma, se 
vorrete continuare a star quieti e in silenzio, come siete 
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Stati finora, resteremo in buona concordia, e in casa mia 
non vi mancherà niente; se no, avvertite eh' io piglio la 
stanga dell'uscio, e vi ammazzo tutti. 

Morto. Non andare in collera; che io ti prometto che 
resteremo tutti morti come siamo , senza che tu ci am- 
mazzi. 

Buysch. Dunque che è cotesta fantasia che vi è nata 
adesso, di cantare? 

Morto. Poco fa sulla mezza notte appunto, si è com- 
piuto per la prima volta quell' anno grande e matematico, 
di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa similmen- 
te è la prima volta che i morti parlano. E non solo noi , 
ma in ogni cimitero, in ogni sepolcro, giù nel fondo del 
mare, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in qua- 
lunque luogo si trovano, tutti i morti, sulla mezza not- 
te , hanno cantato come noi quella canzoncina che hai 
sentita. 

Ruysch. E quanto dureranno a cantare o a parlare? 

Morto. Di cantare hanno già finito. Di parlare hanno 
facoltà per un quarto d' ora. Poi tornano in silenzio per 
insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno. 

Ruysch. Se cotesto è vero, non credo che mi abbiate 
a rompere il sonno un' altra volta. Parlate pure insieme 
liberamente; che io me ne starò qui da parte, e vi ascol- 
terò volentieri, per curiosità, senza disturbarvi. 

Morto. Non possiamo parlare altrimenti , che rispon- 
dendo a qualche persona viva. Chi non ha da replicare 
ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta. 

Ruysch. Mi dispiace veramente; perchè m'immagino 
che sarebbe un gran sollazzo a sentire quello che vi di- 
reste fra voi, se poteste parlare insieme. 

Morto. Quando anche potessimo, non sentiresti nul- 
la; perchè non avremmo che ci dire. 

Ruysch. Mille domande da farvi mi vengono in mente. 
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Ma perchè il tempo è corto, e non lascia luogo a sceglie- 
re, datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti pro- 
vaste di corpo e d' animo nel punto della morte. 

Morto. Del punto proprio della morte , io non me 
ne accorsi. 

Gli altri morti. Né anche noi. 

Riiysch. Come non ve n'accorgeste? 

Morto, Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del 
momento che tu cominci a dormire , per quanta attenzio- 
ne ci vegli porre. 

Ruysch. Ma T addormentarsi è cosa naturale. 

Morto. E il morire non ti pare naturale? mostrami 
un uomo, o una bestia, o una pianta, che non muoia. 

Ruysch. Non mi maraviglio più che andiate cantando 
e parlando, se non vi accorgeste di morire. 

Cosi colui, del colpo non accorto , 
Andava combattendo, ed era morto, 

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa 
faccenda della morte, i vostri pari ne sapessero qualche 
cosa più che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non 
sentiste nessun dolore in punto di morte? 

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale chi 
lo prova, non se n'accorge? 

Ruysch. A ogni modo, tutti si persuadono che il sen- 
timento della morte sia dolorosissimo. 

Morto. Quasi che la morte fosse un sentimento, e 
non piuttosto il contrario. 

Ruysch. E tanto quelli che intorno alla natura del- 
l' anima si accostano col parere degli Epicurei, quanto 
quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la più 
parte , concorrono in quello eh' io dico ; cioè nel credere 
che la morte sia per natura propria, e senza nessuna 
comparazione, un dolore vivissimo. 
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Morto. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli 
uni e agli altri; se l'uomo non ha facoltà di avvedersi 
del punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o mi- 
nor parte, gli restano non più che interrotte, o per sonno 
per letargo o per sincope o per qualunque causa; come 
si avvedrà di quello in cui le medesime operazioni ces- 
sano del tutto, e non per poco spazio di tempo, ma in 
perpetuo? Oltre di ciò, come può essere che un senti- 
mento vivo abbia luogo nella morte? anzi, che la stessa 
morte sia per propria qualità un sentimento vivo? Quan- 
do la facoltà di sentire è, non solo debilitata e scarsa, ma 
ridotta a cosa tanto minima, che ella manca e si annulla, 
credete voi che la persona sia capace di un sentimento for- 
te? anzi questo medesimo estinguersi della facoltà di sen- 
tire, credete che debba essere un senti mento grandissimo? 
Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti 
e dolorosi, in sull' appressarsi della morte, più o meno 
tempo avanti dello spirare, si quietano e si riposano in 
modo, che si può conoscere che la loro vita, ridotta a 
piccola quantità, non è più sufficiente al dolore, sicché 
questo cessa prima di quella. Tanto dirai da parte nostra 
a chiunque si pensa di avere a morir di dolore in punto 
di morte. 

Ruysch, Agli Epicurei forse potranno bastare coteste 
ragioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti della 
sostanza dell' anima; come ho fatto io per lo passato, e 
farò da ora innanzi molto maggiormente, avendo udito 
parlare e cantare i morti. Perchè stimando che il morire 
consista in una separazione dell'anima dal corpo, non 
comprenderanno come queste due cose, congiunte e 
quasi conglutinate tra loro in modo, che constituiscono 
l'una e l'altra una sola persona, si possano separare 
senza una grandissima violenza, e un travaglio indicibile. 

Morto. Dimmi; lo spirito è forse appiccato al corpo 
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con qualche nervo , o con qualche muscolo o membrana, 
che di necessità si abbia a rompere quando lo spirito si 
parte? o forse è un membro del corpo, in modo che 
n'abbia a essere schiantato o reciso violentemente? 
Non vedi che V anima in tanto esce di esso corpo , in 
quanto solo è impedita di rimanervi , e non v' ha più 
luogo ; non già per nessuna forza che ne la strappi e 
sradichi? Dimmi ancora: forse nelF entrarvi, ella vi si 
sente conficcare o allacciare gagliardamente , o come 
tu dici , conglutinare ? Perchè dunque sentirà spiccarsi 
air uscirne, o vogliamo dire proverà una sensazione 
veementissima? Abbi per fermo, che Ventrata e l'uscita 
deir anima sono parimente quiete, facili e molli. 

Ruysch. Dunque che cosa è la morte , se non e 
dolore ? 

Morto. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il mo- 
rire, come l'addormentarsi, non si fa in un solo istante, 
ma per gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, 
maggiori o minori, secondo la varietà delle cause e dei 
generi della morte. Neil' ultimo di tali istanti la morte 
non reca né dolore né piacere alcuno, come nò anche il 
sonno. Negli altri precedenti non può generare dolore: 
perchè il dolore è cosa viva, e i sensi dell' uomo in quel 
tempo, cioè cominciata che è la morte, sono moribondi, 
che è quanto dire estremamente attenuati di forze. Può 
bene esser causa di piacere : perchè il piacere non sem- 
pre è cosa viva; anzi forse la maggior parte dei diletti 
umani consistono in qualche sorta di languidezza. Di 
modo che i sensi dell' uomo sono capaci di piacere anche 
presso all'estinguersi; atteso che spessissimo volte la 
stessa languidezza è piacere; massime quando vi libera 
da patimento ; poiché ben sai che la cessazione di qua- 
lunque dolore o disagio, è piacere per se medesima. Sic- 
ché il languore della morte debbo essere più grato secon- 
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do che libera Puomo da maggior patimento. Per me, se 
bene neir ora della morte non posi molta attenzione a 
quel che io sentiva, perchè mi era proibito dai medici di 
affaticare il cervello; mi ricordo però che il senso che 
provai , non fu molto dissimile dal diletto che è cagionato 
agli uomini dal languore del sonno , nel tempo che si 
vengono addormentando. 

Gli altri morii. Anche a noi pare di ricordarci al- 
trettanto. 

Rttysch. Sia come voi dite : benché tutti quelli coi 
quali ho avuta occasione di ragionare sopra questa ma- 
teria, giudicavano molto diversamente: ma, che io mi 
ricordi , non allegavano la loro esperienza propria. Ora 
ditemi : nel tempo della morte, mentre sentivate quella 
dolcezza, vi credeste di morire, e che quel diletto fosse 
una cortesia della morte; o pure immaginaste qualche 
altra cosa ? 

Morto. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di 
iion avere a scampare di quel pericolo; e se non altro , 
fino air ultimo punto che ebbi facoltà di pensare, sperai 
<5he mi avanzasse di vita un' ora o due : come stimo che 
succeda a molti, quando muoiono. 

Gli altri morti, À noi successe il medesimo. • 

Ruysch. Così Cicerone (42) dice che nessuno è tal- 
mente decrepito, che non si prometta di vivere almanco 
un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spi- 
rito era uscito del corpo? Dite : come conosceste d'essere 
morti? Non rispondono. Figliuoli, non m'intendete? 
Sarà passato il quarto d* ora. Tastiamogli un poco. Sono 
rimorti ben bene ; non è pericolo che mi abbiano da far 
paura un' altra volta : torniamocene a letto. 
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DETn MEMORABILI 

DI FILIPPO OTTONIERI. 



Capitolo Primo. 

Filippo Ottonìeri, del quale prendo a scrivere alcunr 
ragionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua pro- 
pria bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più 
del tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdivento; 
dove anche mori poco addietro ; e dove non si ha memo- 
ria d' alcuno che fosse ingiuriato da lui, né con fatti uh 
con parole. Fu odiato comunemente da' suoi cittadini; 
perchè parve prendere poco piacere di molte cose che 
sogliono essere amate e cercate assai dalla maggior parte 
degli uomini ; benché non facesse alcun segno di avere 
in poca stima o di riprovare quelli che più di lui se ne 
dilettavano e le seguivano. Si crede che egli fosse in ef- 
fetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel che 
gli altri uomini del suo tempo facevano professione di 
essere; cioè a dire filosofo. Perciò parve singolare dal- 
l' altra gente ; benché non procurasse e non affettasse di 
apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel 
quale proposito diceva , che la massima singolarità che 
oggi si possa trovare o nei costumi, o negl' instituti , o 
nei fatti di qualunque persona civile ; paragonata a quella 
degli uomini che appresso agli antichi furono stimati sin- 
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golari, non solo è di altro genere, ma tanto meno diversa 
che non fu quella, dall'uso ordinario de' contemporanei, 
che quantunque paia grandissima ai presenti, sarebbe 
riuscita agli antichi o menoma p nulla, eziandio ne'tempi 
e nei popoli che furono anticamente più inciviliti o più 
corrotti. E misurando la singolarità di Gian Giacomo 
Rousseau , che parve singolarissimo ai nostri avi , con 
quella di Democrito e dei primi filosofi cinici, soggiun- 
geva, che oggi chiunque vivesse tanto diversamente da 
noi quanto vissero quei filosofi dai Greci del loro tempo, 
non sarebbe avuto per uomo singolare, ma nella opinione 
pubblica, sarebbe escluso, per dir così, dalla specie 
uniana. E giudicava che dalla misura assoluta della sin- 
golarità possibile a trovarsi nelle persone di un luogo o 
di un tempo qualsivoglia, si possa conoscere la misura 
della civiltà degli uomini del medesimo luogo e tempo 

Nella vita, quantunque temperatissimo , si profes- 
sava epicureo , forse per ischerzo più che da senno. Ma 
condannava Epicuro ; dicendo che ai tempi e nella na- 
zione di colui , molto maggior diletto si poteva trarre 
dagli studi della virtù e della gloria, che dall'ozio, dalia 
negligenza, e dall'uso delle voluttà del corpo; nelle 
quali cose quegli riponeva il sommo bene degli uomini. 
Ed affermava che la dottrina epicurea , proporzionatis- 
sima all'età moderna, fu del tutto aliena dall'antica. 

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico;' e 
spesso, come Socrate, s'intratteneva una buona parte 
del giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora 
con altro, e massime con alcuni suoi familiari, sopra 
qualunque materia gli era somministrata dall' occasione. 
Ma non frequentava, come Socrate, le botteghe de' cal- 
zolai, de' legnaiuoli , de' fabbri e degli altri simili; per- 
chè stimava che se i fabbri e i legnaiuoli di Atene ave- 
vano tempo da spendere in filosofare, quelli di Nubiana, 
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se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame. Kè 
anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e ar- 
gomentando di continuo ; perchè diceva che, quantun- 
que i moderni sieno più pazienti degli antichi, non si 
troverebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un mi- 
gliaio di domande continuate, e di' ascoltare un centinaio 
di conclusioni. E per verità non avea di Socrate altro 
che il parlare talvolta ironico e dissimulato. E cercando 
r origine della famosa ironia socratica, diceva: Socrate 
nato con animo assai gentile, e però con disposizione 
grandissima ad amare ; ma sciagurato oltre modo nella 
forma del corpo ; verisimilmente fino nella giovanezza 
disperò di potere essere amato con altro amore che 
quello deir amicizia, poco atto a soddisfare un cuore 
delicato e fervido, che spesso senta verso gli altri un af- 
fette 'molto più dolce. Da altra parte, con tutto che egli 
abbondasse di quel coraggio che nasce dalla ragione , non 
pare che fosse fornito bastantemente di quello che viene 
dalla natura , né delle altre qualità che in quei tempi di 
guerre e di sedizioni, e in quella tanta licenza degli Ate- 
niesi, erano necessarie a trattare nella sua patria i ne- 
gozi pubblici. Al che la sua forma ingrata e ridicola gli 
sarebbe anche stata di non piccolo pregiudizio appresso 
a un popolo che, eziandio nella lingua, faceva pochis- 
sima differenza dal buono al bello, e oltre di ciò deditis- 
simo a motteggiare. Dunque in una città libera , e piena 
di strepito, di passioni , di negozi, di passatempi, di ric- 
chezze e di altre fortune ; Socrate povero , rifiutato dal- 
l' amore, poco atto ai maneggi pubblici; e nondimeno 
dotato di un ingegno grandissimo, che aggiunto a condi- 
zioni tali, doveva accrescere fuor di modo ogni loro mo- 
lestia; si pose per ozio a ragionare sottilmente delle 
azioni, dei costumi e delle qualità de* suoi cittadini : nei 
che gli venne usata una certa ironia; come naturalmente 
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doveva accadere a chi si trovava impedito di aver parte, 
per dir cosi, nella vita. Ma la mansuetudine e la magna- 
nimità della sua natura, ed anche la celebrità che egli 
si venne guadagnando con questi medesimi ragionamen- 
ti, e dalla quale dovette essergli consolato in qualche 
parte 1* amor proprio ; fecero che questa ironia non fu 
sdegnosa ed acerba, ma riposata e dolce. 

Così la filosofia per la prima volta, secondo il fa- 
moso detto di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu in- 
trodotta da Socrate nella città e nelle case ; e rimossa 
dalla speculazione delie cose occulte, nella quale era 
stata occupata insino a quel tempo, fu rivolta a conside- 
rare i costumi e la vita degli uomini, e a disputare delle 
virtù e dei vizi, delle cose buone ed utili, e delle con- 
trarie. Ma Socrate da principio non ebbe in animo di 
fare quest'innovazione, né d'insegnar che che sia, né 
di conseguire il nome di filosofo ; che a quei tempi era 
proprio dei soli fisici o metafisici ; onde egli per quelle 
sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo poteva 
sperare: anzi professò apertamente di non saper cosa 
alcuna; e non si propose altro che d'intrattenersi favel- 
lando dei casi altrui ;' preferito questo passatempo alla 
filosofia stessa, niente meno che a qualunque altra 
scienza ed a qualunque arte , perchè inclinando natu- 
ralmente alle azioni molto più che alle speculazioni, non 
si volgeva al discorrere, se non per le diflBcoltà che 
gP impedivano l'operare. E nei discorsi, sempre si eser- 
citò colle persone giovani e belle più volentieri che cogli 
altri; quasi ingannando il desiderio, e compiacendosi d'es- 
sere stimato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe 
voluto essere amato. E perciocché tutte le scuole dei filo- 
sofi greci nate da indi in poi derivarono in qualche 
modo dalla socratica, concludeva l'Ottonieri, che 1' ori- 
gine di quasi tutta la filosofia greca, dalla quale nacque 
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la moderna, fu il naso rincagnato, e il viso da satiro, di 
un uomo eccellente d' ingegno e ardentissimo di cuore. 
Anche diceva, che nei libri dei Socratici, la persona di 
Socrate è simile a quelle maschere, ciascuna delle quali 
nelle nostre commedie antiche ha da per tutto un no- 
me, un abito, un' indole; ma nel rimanente varia in cia- 
scuna commedia. 

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, né d'al- 
tro che hon appartenesse a uso privato. E dimandandolo 
alcuni perchè non prendesse a filosofare anche in iscrìt- 
to, come soleva fare a voce, e non deponesse 1 suoi pen- 
sieri nelle carte, rispose: il leggere è un conversare 
che si fa con chi scrisse. Ora , come nelle feste e nei 
sollazzi pubblici, quelli che non sono o non credono di 
essere parte dello spettacolo, prestissimo si annoiano; 
cosi nella conversazione è più grato generalmente il 
parlare che V ascoltare. Ha i libri per necessità sono 
come quelle persone che stando cogli altri, parlano sem- 
pre esse, e non ascoltano mai. Per tanto è di bisogno che 
il libro dica molto buone e belle cose, e dicale molto 
bene ; acciocché dai lettori gli sia perdonato quel parlar 
sempre. Altrimenti è forza che così venga in odio qua- 
lunque libro, come ogni parlatore insaziabile. 

Capitolo Secondo. 

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e 
sempre che era stato occupato in qualunque cosa, per 
grave che ella fosse, diceva d' essersi trastullato. Solo se 
talvolta era stato qualche poco d'ora senza occupazione, 
confessava non avere avuto in quell'intervallo alcun pas- 
satempo. 

Diceva che i diletti più veri che abbia la nostra vita, 
sono quelli che nascono dalle immaginazioni false; e 
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che ì fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uo- 
mini il niente nel tutto. 

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comune- 
mente reali, a un carciofo di cui, volendo arrivare alla 
castagna, bisognasse prima rodere e trangugiare tutte 
le foglie. E soggiungeva che questi tali carciQfi sono au; 
che rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, 
simili a questi nel di fuori, ma dentro senza castagna; 
e che esso, potendosi dìflBcilmente adattare a ingoiarsi 
le foglie, era contento per lo più di astenersi dagli uni 
e dagli altri. 

Rispondendo a uno che l'interrogò, qual fosse il 
peggior momento della vita umana, disse: eccetto il 
tempo del dolore, come eziandio del timore, io per me 
crederei che i peggiori momenti fossero quelli del pia- 
cere : perchè la speranza e la rimembranza di questi mo- 
menti, le quali occupano il resto della vita, sono cose 
migliori e più dolci assai degli stessi diletti. E parago- 
nava universalmente i piaceri umani agli odori: perchè 
giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio 
di se, che qualunque altra sensazione, parlando propor- 
zionatamente al diletto ; e di tutti i sensi dell' uomo , il 
più lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri , 
stimava che fosse l'odorato. Anche paragonava gli odori 
all'aspettativa de' beni; dicendo che quelle cose odori- 
fere che sono buone a mangiare , o a gustare in qualun- 
que modo , ordinariamente vincono coli' odore il sapore ; 
perchè gustati piacciono meno eh' a odorarli, o meno dì 
quel che dall' odore si stimerebbe. E narrava che talvolta 
gli era avvenuto di sopportare impazientemente l' indu- 
gio di qualche bene, che egli era già certo di conseguire; 
e ciò non per grande avidità che sentisse di detto bene, 
ma per timore di scemarsene il godimento con fare in- 
torno a questo troppe immaginazioni, che glielo rappre- 
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sentassero molto maggiore di quello che egli sarebbe 
riuscito. E che intanto aveva fatta ogni diligenza , per 
divertire la mente dal pensiero di quel bene, come si fa 
dai pensieri de^ mali. 

Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al 
mondo, è come uno che si corica in un letto duro e dis- 
agiato: dove subito posto, sentendosi stare incomoda- 
mente, comincia a rivolgersi suiruno e sull'altro flanco, 
e mutar luogo e giacitura a ogni poco ; e dura cosi tutta 
la notte , sempre sperando di poter prendere alla fine un 
poco di sonno, e alcune volte credendo essere in punto 
di addormentarsi ; finché venuta V ora, senza essersi mai 
riposato, si leva. 

Osservando insieme con alcuni altri certe api occu- 
pate nelle loro faccende, disse ; beate voi se non inten- 
dete la vostra infelicità. 

Non credeva che si potesse né contare tutte le mi- 
serie degli uomini, né deplorarne una sola bastantemente. 

A quella questione di Orazio, come avvenga che 
nessuno è contento del proprio stato, rispondeva: la ca- 
gione è, che nessuno stato è felice. Non meno i sudditi 
che i principi, non meno i poveri che i ricchi, non meno 
i deboli che i potenti, se fossero felici, sarebbero conten- 
tissimi della loro sorte, e non avrebbero invidia all'al- 
trui ; perocché gli uomini non sono più incontentabili, 
che sia qualunque altro genere: ma non si possono ap- 
pagare se non della felicità. Ora, essendo sempre infe- 
lici , che maraviglia é che non sieno mai contenti ? 

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più 
felice stato di questa terra, senza che egli si potesse pro- 
mettere di avanzarlo in nessuna parte e in nessuna 
guisa; si può quasi dire che questi sarebbe il più. misero 
di tutti gli uomini. Anche i più vecchi hanno disegni e 
speranze di migliorar condizione in qualche maniera. £ 
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ricordava un luogo di Senofonte (43), dove consiglia che 
avendosi a comperare un terreno, si compri di quelli che 
sono male coltivati; perchè, dice, un terreno che non è 
per darti più frutto di quello che dà, non ti rallegra 
tanto, quanto farebbe se, tu lo vedessi andare di bene in 
meglio; e tutti quegli averi che noi veggiamo che ven- 
gono vantaggiando , ci danno molto più contento che gli 
altri. 

Air incontro notava che niuno stato è cosi misero , 
il quale non possa peggiorare; e che nessun mortale, 
per infelicissimo che sia, può consolarsi né vantarsi, di- 
cendo essere in tanta infelicità, che ella non comporti 
accrescimento. Ancorché la speranza non abbia termine, 
i beni degli uomini sono terminati ; anzi a un di presso 
il ricco e il povero, il signore e il servo, se noi compen- 
siamo le qualità del loro stato colle assuefazioni e coi 
desiderii loro, si trovano avere generalmente una stessa 
quantità di bene. Ma la natura non ha posto alcun ter- 
mine ai nostri mali ; e quasi la stessa immaginativa non 
pu5 fingere alcuna tanta calamità , che non si verifichi 
di presente o già non sia stata verificata , o per ultimo 
non si possa verificare, in qualcuno della nostra specie. 
Per tanto, laddove la maggior parte degli uomini non 
hanno in verità che sperare alcuno aumento della quan- 
tità di bene che posseggono ; a niuno mai nello spazio 
di questa vita può mancar materia non vana di timore ; 
e se la fortuna presto si riduce in grado, che ella vera- 
mente non ha virtù di beneficarci da vantaggio, non 
perde però in alcun tempo la facoltà di offenderci con 
danni nuòvi e tali da vincere e rompere la stessa fer- 
mezza della disperazione. 

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono 
che r uomo si possa sottrarre dalla podestà della fortu- 
na, disprezzando e riputando come altrui tutti i beni e 
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i mali che non è in sua propria mano il conseguire o 
evitare, il mantenere o liberarsene; e non riponendo la 
beatitudine e T infelicità propria in altro, che in quel che 
dipende totalmente da esso lui. Sopra la quale opinione, 
tra le altre cose , diceva : lasoiamo stare che se anche 
fu mai persona che cogli altri vivesse da vero e pwfetto 
filosofo, nessuno visse né vive in tal modo seco medesi- 
mo; e che tanto è possibile non curarsi delle cose pro- 
prie più che delle altrui, quanto curarsi delle altrui come 
fossero proprie. Ma dato che quella disposizione d^ anime 
che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile, che 
non è, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi; 
vi fosse anche più perfetta che essi non dicono, confer- 
mata e connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in 
mille casi ; forse perciò la beatitudine e Y infelicità di 
questo tale non sarebbero in potere della fortuna? Non 
soggiacerebbe alla fortuna quella stessa disposizione 
d' animo, che questi presumono che ce ne debba sot- 
trarre? La ragione delP uomo non è sottoposta tutto 
giorno a infiniti accidenti? innumerabili morbi che reca- 
no stupidità, delirio, frenesia, furore, scempiaggine, cento 
altri generi di pazzia breve o durevole , temporale o per- 
petua; non la possono turbare, debilitare, stravolgere, 
estinguere? La memoria, conservatrice della sapienza, 
non si* va sempre logorando e scemando dalla giovanezza 
in giù? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente I 
e quasi tutti perdono il vigore dello spirito in quella età. 
Come eziandio per qualunque mala disposizione del cor- 
po , anco salva ed intera ogni facoltà dell'intelletto e della 
memoria, il coraggio e la costanza sogliono, quando più, 
quando meno, languire; e non di rado si spengono. 
In fine, è grande stoltezza confessare che il nostro corpo 
è soggetto alle cose che non sono in facoltà nostra, e 
contuttociò negare che T animo, il quale dipende dal 
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corpo quasi in tutto, soggiaccia necessariamente a cosa 
alcuna fuori che a noi medesimi. E conchiudeva , che 
V uomo tutto intero, e sempre, e irrepugnabilmente è in 
potestà della fortuna. 

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per 
ischerzo : a conoscere quanto sia più spediente il non 
esser nato. 



Capitolo Terzo. 

In proposito di certa disavventura occorsagli , dis- 
se : il perdere una persona amata, per via di qualche ac- 
cidente repentino, o per malattia breve e rapida, non è 
tanto acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco a 
poco (e questo era accaduto a lui) da una infermità lun- 
ga, dalla quale ella non sia prima estinta, che mutata di 
corpo e d'animo, e ridotta già quasi un'altra da quella 
di prima. Cosa pienissima di miseria : perocché in tal 
caso la persona amata non ti si dilegua dinanzi lascian- 
doti , in cambio di se, la immagine che tu ne serbi nel- 
l' animo , non meno amabile che fosse per lo passato; ma 
ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu per 
V addietro amavi : in modo che tutti gV inganni dell'amo- 
re ti sono strappati violentemente dall' animo ; e quando 
ella poi ti si parte per sempre dalla presenza, quell'im- 
magine prima, che tu avevi di lei nel pensiero, si trova 
essere scancellata dalla nuova. Cosi vieni a perdere la 
persona amata interamente ; come quella che non ti può 
sopravvivere né anche nella immaginativa; la quale, in 
luogo di alcuna consolazione, non ti porge altro che 
materia di tristezza. E in fine , queste simili disavven- 
ture non lasciano luogo alcuno di riposarsi in sul dolore 
che recano. 
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Dolendosi uno di non so qual travaglio , e dicendo: 
se potessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho, mi 
sarebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi allora 
sarebbero gravi , ora ti sono leggeri. 

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato più, 
non sarebbe stato sopportabile; rispose: anzi, per T assue- 
fazione, l'avresti sopportato meglio. 

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini , 
si discostava dai giudizi comuni della moltitudine , e da 
quelli anco dei savi talvolta. Come , per modo di esem- 
pio, negava che al dimandare e al pregare , sieno oppor- 
tuni i tempi di qualche insolita allegrezza di quelli a cui 
le dimando o le preghiere sono da porgere. Massima- 
mente, diceva, quando la instanza non sia tale, che ella, 
per la parte di chi è pregato o richiesto, si possa soddis- 
fare presentemente, con solo o poco pid che un sem- 
plice acconsentirla; io reputo che nelle persone il giu- 
bilo sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non manco 
inopportuna e contraria, che il dolore. Percfocchè V una 
e r altra passione riempiono parimente l' uomo del pen- 
siero di se medesimo in guisa, che non lasciano luogo a 
quelli delle cose altrui. Come nel dolore il nostro male , 
così nella grande allegrezza il bene, tengono intenti e 
occupati gli animi, e inetti alla cura dei bisogni e desi- 
derii d' altri. Dalla compassione specialmente sono alie- 
nissimi r uno e l'altro tempo; quello del dolore , perchè 
1' uomo è tutto vòlto alla pietà di se stesso ; quello della 
gioia , perchè allora tutte le cose umane, e tutta la vita, 
ci si rappresentano lietissime e piacevolissime; tanto che 
le sventure e i travagli paiono quasi immaginazioni vane, 
o certo se ne rifiuta il pensiero , per essere troppo discor- 
de dalla presente disposizione del nostro animo. I migliori 
tempi da tentar di ridurre alcuno a operar di presente , 
a risolversi di operare, in altrui beneficio, sono quelli 
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di qualche allegrezza placida e moderata, non istraordi- 
naria, non viva; o pure, ed anco maggiormente, quelli 
di una cotal gioia, che, quantunque viva, non ha sog- 
getto alcuno determinato, ma nasce da pensieri vaghi, e 
consiste in una tranquilla agitazione dello spirito. Nel 
quale slato, gli uomini sono più disposti alla compassio- 
ne che mai, più facili a chi li prega, e talvolta abbrac- 
ciano volentieri V occasione di gratificare gli altri , e di 
volgere quel movimento confuso e quel piacevole impeto 
de' loro pensieri, in qualche azione lodevole. 

Negava similmente che T infelice, narrando o come 
che sia dimostrando i suoi mali, riporti per l'ordinario 
maggior compassione e maggior cura da quelli che hanno 
con lui maggiore conformità di travagli. Anzi questi in 
udire le tue querele , o intendere la tua condizione in 
qualunque modo, non attendono ad altro, che ad ante- 
porre seco stessi, come più gravi, i loro a' tuoi mali: e 
spesso accade che, quando più ti pensi che sieno com- 
mossi sopra il tuo stato , quelli t' interrompono narrandoti 
la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che ella sia 
meno tollerabile della tua. E diceva che in tali casi av- 
viene ordinariamente quello che nella Iliade si legge di 
Achille, quando Priamo supplichevole e piangente gli è 
prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo lamento 
miserabile. Achille si pone a piangere seco , non già dei 
mali di quello, ma delle sventure proprie, e per la ricor- 
danza del padre , e dell' amico ucciso. Soggiungeva , che 
ben suole alquanto conferire alla compassione l'avere 
sperimentato altre volte in se quegli stessi mali che si 
odono veggono essere in altri, ma non il sostenerli al 
presente. 

Diceva che la negligenza e l' inconsideratezza sono 
causa di commettere infinite cose crudeli o malvage ; e 
spessissimo hanno apparenza di malvagità e crudeltà: 
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come , a cagione di esempio,. in uno che tratteuendosi 
fuori di casa in qualche suo passatempo, lascia i servi in 
luogo scoperto infracidare alla pioggia; non per animo 
duro e spietato, ma non pensandovi, o non misurando 
colla mente il loro disagio. E stimava che negli uomini 
l' inconsideratezza sia molto più comune della malvagi- 
tà, della inumanità e simili; e da quella abbia origitie un 
numero assai maggiore di cattive opere: e che una gran- 
dissima parte delle azioni e dei portamenti degli uomini 
che si attribuiscono a qualche pessima qualità morale , 
non sieno veramente altro che inconsiderati. 

Disse in certa occasione, essere manco grave al be- 
nefattore la piena ed espressa ingratitudine , che il ve- 
dersi rimunerare di un beneficio grande con uno pìcco- 
lo, col quale il beneficato, o per grossezza di giudizio 
per malvagità , si creda o si pretenda sciolto dall' ob- 
bligo verso lui ; ed esso apparisca ricompensato , o per 
civiltà gli convenga far dimostrazione di tenersi tale : in 
modo che dall' una parte , venga ad essere defraudato 
anche della nuda e infruttuosa gratitudine dell' animo , 
la quale verisimilmente egli si aveva promessa in qua- 
lunque caso; dall'altra parte, gli sia tolta la facoltà di 
liberamente querelarsi dell'ingratitudine, o di apparire, 
siccome egli è nell'effetto, male e ingiustamente corri- 
sposto. 

Ho udito anche riferire come sua questa sentenza. 
Noi siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi 
quali ci avviene di conversare, molta acutezza e maestria 
per iscorgere i nostri pregi veri, o che noi c'immagi- 
niamo, e per conoscere la bellezza o qualunque altra 
virtù d' ogni nostro detto o fatto; come ancora molta pro- 
fondità, ed un abito grande di meditare, e molta memo- 
ria, per considerare esse virtù ed essi pregi, e tenerli 
poi sempre a mente;. eziandio che in rispetto ad ogni 
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altra cosa, o non iscopriamo in coloro queste tali parti, 
non confessiamo tra noi di scoprirvele. 



Capitolo Quarto. 

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perse- 
verantissimi nei loro propositi, non ostante qualunque 
diJQIìcoltà ; e questo per la stessa loro irresolutezza; atteso 
che a lasciare la deliberazione fatta, converrebbe si risol- 
vessero un* altra volta. Talora son prontissimi ed effica- 
cissimi nel mettere in opera quello che hanno risoluto: 
perchè temendo essi medesimi d' indursi di momento in 
momento ad abbandonare il partito preso , e di ritornare 
in quella travagliosissima perplessità e sospensione d'ani- 
mo, nella quale furono prima di determinarsi ; affrettano 
la esecuzione, e vi adoprano ogni loro forza; stimolati 
più dair ansietà e dall' incertezza di vincere se medesi- 
mi, che dal proprio oggetto dell'impresa, e dagli altri 
ostacoli che essi abbiano a superare per conseguirlo. 

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte 
a comunicare di continuo cogli altri 1 propri pensieri e 
sentimenti, esclamano', anco essendo sole, se una mosca 
le morde, o che si versi loro un vaso, o fugga loro di 
mano ; e che per lo contrario quelle che sono usate di 
vivere seco stesse e di contenersi nel proprio interno, se 
anco si sentono cogliere da un'apoplessia, trovandosi 
pure in presenza d' altri, non aprono bocca. 

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi 
e moderni, che sono riputati grandi o straordinari, con- 
seguissero questa riputazione in virtù principalmente 
dell' eccesso di qualche loro qualità sopra le altre. E che 
uno in cui le qualità dello spirito sieno bilanciate e pro- 
porzionate fra loro ; se bene elle fossero o straordinarie o 
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grandi oltre modo, possa con difficoltà far cose degne 
dell' uno o dell' altro titolo, ed apparire ai presenti o ai 
futuri né grande né straordinario. 

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi 
di persone. Il primo, di quelle in cui la natura propria , 
ed anco in gran parte la natura comune degli uomini, si 
trova mutata e trasformata dall' arte, e dagli abiti della 
vita cittadinesca. Di questo genere di persone diceva es- 
sere tutte quelle che sono atte ai negozi privati o pub- 
blici ; a partecipare con diletto nel commercio gentile 
degli uomini, e riuscire scambievolmente grate a quelli 
coi quali si abbattono a*convivere, o a praticare perso- 
nalmente in uno altro modo; in fine, all' liso della pre- 
sente vita civile. £ a questo solo genere, parlando uni- 
versalmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette 
nazioni la stima degli uomini. Il secondo, essere di quelli 
in cui la natura non si trova mutata bastantemente dalla 
sua prima condizione; o per non essere stata, come si 
dice, coltivata; o perciocché, per sua strettezza e insuf- 
ficienza, fu poco atta a ricevere e a conservare le im- 
pressioni e gli effetti dell' arte, della pratica e dell'esem- 
pio. Questo essere il più numeroso dei tre ; ma disprezzato 
non manco da sé medesimo che dagli altri, degno di pic- 
cola considerazione ; e in somma consistere in quella 
gente che ha o merita nome di volgo, in qualunque or- 
dine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo , incompa- 
rabilmente inferiore di numero agli altri due, quasi così 
disprezzato come il secondo, e spesso anco maggior- 
mente, essere di quelle persone in cui la natura, per so- 
prabbondanza di forza, ha resistito all' arte del nostro 
presente vivere, ed esclusala e ributtata da se; non ri- 
cevutone se non cosi piccola parte, che questa alle dette 
persone non é bastante per l' uso dei negozi e per gover- 
narsi cogli uomini, né per sapere anco riuscire con ver- 
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sando, né dilettevoli né pregiate. E suddivideva questo 
genere in due specie: Funa al tutto forte e gagliarda; 
disprezzatrice del disprezzo che le è portato universal- 
mente, e spesso più lieta di questo, che se ella fosse 
onorata; diversa dagli altri non per sola necessità di na- 
tura, ma eziandio per volontà e di buon grado; rimota 
dalle speranze o dai piaceri del commercio degli uomini, 
e solitaria nel mezzo delle città , non meno perchè fugge 
essa dall'altra gente, che per essere fuggita. Di questa 
specie soggiungeva non si trovare se non rarissimi. Nella 
natura dell* altra , diceva essere congiunta e mista alla 
forza una sorta di debolezza e di timidità; in modo che 
essa natura combatte seco medesima. Perocché gli uo- 
mini di questa seconda specie , non essendo di volontà 
punto alieni dal conversare cogli altri, desiderando in 
molte e diverse cose di rendersi conformi o simili a 
quelli del primo genere , dolendosi nel proprio cuore 
della disistima in cui si veggono essere , e di parere da 
meno di uomini smisuratamente inferiori a se d'ingegno 
e d'animo; non vengono a capo, non ostante qualunque 
cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all' uso pra- 
tico della vita, né di rendersi nella conversazione tollera- 
bili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ultimi 
tempi, ed essere all'età nostra, se bene l'uno più, l'altro 
meno, non pochi degl'ingegni maggiori e più delicati. 
E per un esempio insigne , recava Gian Giacomo Rous- 
seau; aggiungendo a questo un altro esempio, ricavato 
dagli antichi, cioè Virgilio: del quale nella Vita latina ' 
che porta il nome di Donato grammatico (44), é riferito 
coir autorità di Melisso pure grammatico, liberto di Me- 
cenate, che egli fu nel favellare tardissimo, e poco di- 
verso dagl'indòtti. E che ciò sia vero, e che Virgilio, per 
la stessa maravigliosa finezza dell'ingegno, fosse poco 
atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse rac- 
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corre molto probabilmente, si dall' artificio sottilissimo 
e faticosissimo del suo stile, e si dalla propria indole di 
quella poesia; come anche da ciò che si legge in sulla 
fine del secondo delle Georgiche. Dove il poeta, contro 
Fuso dei Romani antichi, e massimamente di quelli d'in- 
gegno grande, si professa desideroso della vita oscura e 
solitaria; e questo in una cotal guisa, che si può com- 
prendere che egli vi è sforzato dalla sua natura, anzi che 
inclinato; e che Fama più come rimedio o rifugio, che 
come bene. E perciocché, generalmente parlando, gli 
uomini di questa e dell'altra specie non sono avuti in 
pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli del secondo 
genere vivi, non che morti, sono in poco o niun conto; 
giudicava potersi aflférmare in universale, che ai nostri 
tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga in 
vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi di 
gran lunga dall* essere naturale. Oltre di questo, percioc- 
ché nei tempi presenti tutta, per dir cosi, la vita civile 
consiste nelle persone del primo genere, la natura del 
quale tiene come il mezzo tra quelle de' due rimanenti; 
conchiudeva che anche per questa via, come per altre 
mille, si può conoscere che oggìdi Fuso, il maneggio e 
la potestà delle cose stanno quasi totalmente nelle mani 
della mediocrità. 

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza consi- 
3erata in rispetto alle altre età dell'uomo. Nei principii 
delle nazioni, quando di costumi e d'abito tutte le età 
furono giuste e virtuose; e mentre la esperienza e la co- 
gnizione degli uomini e della vita non ebbero per pro- 
prietà di alienare gli animi dall'onesto e dal retto; la vec- 
chiezza fu venerabile sopra le altre età: perchè colla giu- 
stizia e con simili pregi , allora comuni a tutte, concorreva 
in essa, come è natura che vi si trovi, maggior senno e 
prudenza che nelle altre. In successo di tempo, per Io 
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contrario, corrotti e pervertiti i costami, niuna età fu più 
vile ed abbominabile della vecchiezza; inclinata coiraffetto 
al male più delle altre, per la più lunga consuetudine, 
per la maggior conoscenza e pratica delle cose umane , 
per gli effetti dell'altrui malvagità, più lungamente e in 
maggior numero sopportati, e per quella freddezza che 
ella ha da natura; e nel tempo stesso impotente a ope- 
rarlo, salvo colle calunnie, le frodi, le perfidie, le astu- 
zie, le simulazioni, e in breve con quelle arti che tra le 
scellerate sono abbiettissime. Ma poichè'la corruttela delle 
nazioni ebbe trapassato ogni termine, e che il disprezzo 
della rettitudine e della virtù precorse negli uomini l'espe- 
rienza e la cognizione del mondo e del tristo vero; anzi, 
per dir così, l'esperienza e la cognizione precorsero l'età, 
e l'uomo già nella puerizia fu esperto, addottrinato e 
guasto; la vecchiezza divenne, non dico già venerabile, 
che da indi innanzi molto poche cose furono capaci di que- 
sto titolo, ma più tollerabile delle altre età. Perocché il 
fervore dell'animo e la gagliardia del corpo, che per l' ad- 
dietro, giovando all'immaginativa, ed alla nobiltà dei pen- 
sieri, non di rado erano state in qualche parte cagione 
di costumi, di sensi e di opere virtuose; furono solamente 
stimoli e ministri del mal volere o del male operare , e 
diedero spirito e vivezza alla malvagità : la quale nel de- 
clinare degli anni, fu mitigata e sedata dalla freddezza 
del cuore, e dall'imbecillità delle membra; cose per altro 
più conducenti al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa 
molta esperienza e notizia delle cose umane, divenute al 
tutto inamabili, fastidiose e vili, in luogo di volgere al- 
l'iniquità i buoni come per Io passato, acquistò forza di 
scemarne e talvolta spegnerne l' amore nei tristi. Laonde, 
in quanto ai costumi , parlando della vecchiezza a com- 
parazione delle altre età, si può dire che ella fosse nei 
primi tempi come è al buono il migliore; nei corrotti, co- 
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me al cattivo il pessimo; nei seguenti e peggiori al cod- 
trario. 

Capitolo Quinto. 

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio 
che oggi è detta egoismo; porgendosegli, credo io, fre- 
quentemente r occasione di entrarne in parole. Nella qual 
materia narrerò qualcuna delle sue sentenze. Diceva che 
oggidì, qualora ti è lodato alcuno, o vituperato, di pro- 
bità del contrario, da persona che abbia avuto a fare 
seco, che di presente abbia; tu non ricevi di quel tale 
altra contezza , se non che questa persona che lo biasi- 
ma loda, è bene o male soddisfatta di lui: bene, se lo 
rappresenta per buono; male, sé per malvagio. 

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza 
rivale; e dimandato del perchè, rispondeva: perchè certo 
l'amato o l'amata è rivale ardentissimo dell'amante. 

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di ùd pia- 
cere una qualsivoglia persona; della qual dimanda non 
ti si possa soddisfare senza incorrere nell' odio o nella 
mala volontà di un terzo; e questo terzo, tu e la per- 
sona richiesta, supponghiamo che in istato e in potere, 
siete tutti e tre uguali, poco più o meno. Io dico che veri- 
simiimente la tua dimanda non ti verrà conseguita per 
nessun modo; posto eziandio che il gratificartene avesse 
dovuto obbligarti grandemente al gratificatore, e fargli 
anche più benevolo te, che inimico quel terzo. Ma dal- 
l'odio e dall'ira degli uomini si teme assai più, che dal- 
l'amore e dalla gratitudine non si spera: e ragionevol- 
mente; perchè in generale si vede, che quelle due prime 
passioni operano più spesso, e nell' operare mostrano molto 
maggiore efficacia che le contrarie. La cagione. è, che 
chi si sforza di nuocere a quelli che egli odia, e chi cerca 
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vendetta, opera per se; chi si studia di giovare a quelli 
che egli ama, e chi rimerita i benefizi ricevuti, opera 
per gli amici e i benefattori. 

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi 
che si fanno agli altri con isperanze e disegni di utilità 
propria, rade volte conseguiscono il loro fine; perchè gli 
uomini, massimamente oggi che hanno più scienza e più 
senno che per l'addietro, sono facili a ricevere e difficili 
a rendere. Nondimeno, che di tali ossequi e servigi, 
quelli che sono prestati da alcuni giovani a vecchie ric- 
che potenti, ottengono il loro fine, non solo più spesse 
volte che gli altri, ma il più delle volte. 

Queste considerazioni infrascritte, che concernono 
principalmente i costumi moderni, mi ricordo averle udite 
dalia sua bocca. Oggi non è cosa alcuna che faccia ver- 
gogna appresso agli uomini usati e sperimentati nel mon- 
do, salvo che il vergognarsi; né di cosa alcuna questi sì 
fatti uomini si vergognano, fuorché di questa, se a caso 
qualche volta v' incorrono. 

Maraviglioso potere é quel della moda : la quale, lad- 
dove le nazioni e gli uomini sono tenacissimi delle usanze 
in ogni altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, operare e 
procedere secondo la consuetudine, eziandio contro ra- 
gione e con loro danno; essa, sempre che vuole, in un 
tratto li fa deporre, variare, assumere usi, modi e giu- 
dizi, quando pur quello che abbandonano sia ragionevo- 
le, utile, bello e conveniente, e quello che abbracciano, 
il contrario. 

D' infinite cose che nella vita comune, o negli uo- 
mini particolari , sono ridicole veramente ^ è reissimo che 
si rida; e se pure alcuno vi si prova, non gli venendo 
fatto di comunicare il suo riso agli altri, presto se ne ri- 
mane. AUMncontro, di mille cose o gravissime o conve- 
nientissime, tutto giorno si ride, e con facilità grande se 
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ne muovono le risa negli altri. Anzi le più delle cose delle 
quali si ride ordinariamente, sono tutt' altro che ridìcole 
in effetto; e di moltissime si ride per questa cagione stes- 
sa, che elle non sono degne di riso o in parte alcuna o 
tanto che basti. 

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, 
i nostri buoni antenati; e uomo fatto alV antica, volendo dire 
uomo dabbene .e da potersene fidare. Ciascuna genera- 
zione crede dall'una parte, che i passati fossero migliori 
dei presenti; dalF altra parte, che i popoli migliorino al- 
lontanandosi dal loro primo stato ogni giorno più ; verso 
il quale se eglino retrocedesaero, che allora senza dub- 
bio alcuno peggiorerebbero. 

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il 
vero può spesse volte porgere qualche diletto : e se nelle 
cose umane il bello è da preporre al vero, questo, dove 
manchi il bello, è da preferire ad ogni altra cosa. Ora 
nelle città grandi, tu sei lontano dal bello: perchè il 
bello non ha più luogo nessuno nella vita degli uomini. 
Sei lontano anche dal vero: perchè nelle città grandi 
ogni cosa è fìnta, o vana. Dì modo che ivi, per dir cosi, 
tu non vedi, non odi, non tocchi, non respiri altro che 
falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che agli spiriti de- 
licati si pub dire che sia la maggior miseria del mondo. 

Quelli che non hanno necessità dì provvedere essi 
medesimi ai loro bisogni, e però ne lasciano la cura agli 
altri, non possono per l'ordinario provvedere, o in guisa 
alcuna, o solo con grandissima difficoltà, e meno suffi- 
cientemente che gli altri, a un bisogno principalissimo 
che in ogni modo hanno. Dico quello di occupare la 
vita ; il quale è maggiore assai di tutti i bisogni partico- 
lari ai quali, occupandola, si provvede; e. maggiore 
eziandìo che il bisogno di vivere. Anzi il vivere, per se 
stesso, non è bisogno; perchè disgiunto dalla felicità, 
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non è bene. Dove che posta la vita, è sommo e primo 
bisogno il condurla con minore infelicità che si possa. 
Ora dall'una parte, la vita disoccupata o vacua, è infe- 
licissima: dall'altra parte, il modo di occupazione col 
quale la vita si fa manco infelice che con alcuno altro, 
si fe quello che consiste nel provvedere ai propri bi- 
sogni. 

Diceva che il costume di vendere e comperare uo- 
mini era cosa utile al genere umano, e allegava che 
l'uso dell'innestare il vainolo venne in Costantinopoli, 
donde passò in Inghilterra, e di là nelle altre parti d'Eu- 
ropa, dalla Circ'assia ; dove la infermità del vainolo na- 
turale, pregiudicando alla vita o alle forme dei fanciulli 
e dei giovani, danneggiava molto il mercato che fanno 
quei popoli delle loro donzelle. 

Narrava di se medesimo, che quando prima uscì 
delle scuole ed entrò nel mondo, propose , come giova- 
netto inesperto e amico della verità, di non voler mai 
lodare né persona né cosa che gli occorresse nel com- 
mercio degli uomini, se non se qualora ella fosse tale, 
che gli paresse veramente lodevole. Ma che passato un 
anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli 
venne lodata nò cosa né persona alcuna; temendo non 
si dimenticare al tutto , per mancamento di esercìzio, 
quello che nella rettorica non molto prima aveva impa- 
rato circa il genere encomiastico o lodativo, ruppe il pro- 
posito; e indi a poco se ne rimosse totalmente. 



Capitolo Sesto. 

Usava di farsi leggere quando un libro quando un 
altro, per lo più di scrittore antico; e interponeva alla 
lettura qualche suo detto, e quasi annotazioncellaa voce, 
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sopra questo o quel passo, di mano in mano. Udendo 
leggere nelle Vite dei filosofi scritte da Diogene Laer- 
zio (45), che interrogato Ghilone in che difieriscano gli 
addottrinati dagP indotti, rispose che nelle buone speran- 
ze ; disse : oggi è tutto V opposto ; perchè gP ignoranti 
sperano, e i conoscenti non isperano cosa alcuna. 

Similmente , leggendosi nelle dette Vite (46) come 
Socrate affermava essere al mondo un solo bene , e que- 
sto essere la scienza; e un solo male, e questo essere 
V ignoranza ; disse : della scienza e delP ignoranza an- 
tica non so; ma oggi io volgerei questo detto al con- 
trario. 

Nello stesso libro (47) riportandosi questo dogma 
della setta degli Egesiaci : il sapiente^ che che egli si fac- 
cia , farà ogni cosa a suo beneficio proprio ; disse : se tutti 
quelli che procedono in questo modo sono filosofi, ora- 
mai venga Platone, e riduca ad atto la sua repubblica in 
tutto il mondo civile. 

Commendava molto una sentenza di Bione boriste- 
nite , posta dal medesimo Laerzio (48) ; che i più trava- 
gliati di tutti , sono quelli che cercano le maggiori felici- 
tà. E soggiungeva che, alP incontro, 1 più beati sono 
quelli che più si possono e sogliono pascere delle mini- 
me , e anco da poi che sono passate , rivolgerle e assa- 
porarle a beir agio colla memoria 

Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso 
greco che suona: i giovani fanno ^ i mezzani consultano^ i 
vecchi desiderano; dicendo che in vero non rimane all'età 
presente altro che desiderio. 

A un passo di Plutarco (49), che è trasportato da 
Marcello Adriani giovane in queste parole: moUo meno 
arieno ancora gli Spartani patito V insolenza e buffonerie di 
Stratocle : il quale avendo persuaso il popolo (ciò furono gli 
Ateniesi) a sacrificare come vincitore ; che poi , sentito il vero 
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della rotta, si sdegnava; disse: qualingiuria riceveste dame, 
che seppi tenervi in festa ed in gioia per ispazio di tre giorni? 
soggiunse l'Ottonierì: il simile si potrebbe rispondere 
molto convenientemente a quelli che si dolgono della 
natura, gravandosi che ella, per quanto è in se, tenga 
celato a ciascuno il vero, e coperto con molte apparenze 
vane , ma belle e dilettevoli : che ingiuria vi fa ella a te- 
nervi lieti per tre o quattro giorni ? E in altra occasione 
disse potersi appropriare alla nostra specie universal- 
mente, avendo rispetto agli errori naturali dell'uomo, 
quello che del fanciullo ridotto ingannevolmente a pren- 
dere la medicina, dice il Tasso: e dair inganno suo vita 
riceve. 

Nei Paradossi di Cicerone (50) essendogli letto un 
luogo, che in volgare si ridurrebbe come segue: forse le 
voluttà fanno la persona migliore o più lodevole ? e hacd per 
avventura alcuno che del goderle, si magnifichi o pavoneggi ? 
disse . caro Cicerone, che i moderni divengano per la 
voluttà migliori, più lodevoli, non ardisco dire; ma 
più lodati, sì bene. Anzi hai da sapere che oggi questo 
solo cammino di lode si propongono e seguono quasi 
tutti 1 giovani; cioè quello che mena per le voluttà. 
Delle quali non pure si vantano, ottenendole, e ne fanno 
infinite novelle cogli amici e cogli strani, con chi vuole 
e con chi non vorrebbe udire; ma oltre di ciò, moltissi- 
me ne appetiscono e ne procacciano, non come voluttà, 
ma come cagione di lode e di fama, e come materia 
da gloriarsi; moltissime eziandio se ne attribuiscono 
non ottenute, o anco pure non cercate, o fìnte del 
tutto. 

Notava nell'istoria che scrisse Ardano delle im- 
prese di Alessandro Magno (54), che alla giornata del- 
risso, Dario collocò i soldati mercenari greci nella 
fronte dell' esercito, e Alessandro i suoi mercenari pur 
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greci alle spalle ; e stimava che da questa circostanza 
sola senza più si fosse potuto antivedere il successo 
della battaglia. 

Non riprendeva, anzi lodava ed amava che gli scrit- 
tori ragionassero molto di se medesimi ; perchè diceva 
che in questo sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, 
e hanno per T ordinario lo stile buono e convenevole, 
eziandio contro il consueto o del tempo, o della nazione, 
proprio loro. E ciò non essere maraviglia; poiché 
quelli che scrivono delle cose proprie hanno l'animo 
fortemente preso e occupato dalla materia; non mancano 
mai né di pensieri né di affetti nati da essa materia e 
neir animo loro stesso, non trasportati di altri luoghi, né 
bevuti da altre fonti, né comuni e triti ; e con facilità si 
astengono dagli ornamenti frivoli in se, o che non fanno 
a proposito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che 
hanno più di apparenza che di sostanza, dall' affettazio- 
ne, e da tutto quello che é fuori del naturale. Ed essere 
falsissimo che i lettori ordinariamente si curino poco di 
quello che gli scrittori dicono di se medesimi: prima, 
perché tutto quello che veramente è pensato e sentito 
dallo scrittore stesso, e detto con modo naturale e ac- 
concio, genera attenzione, e fa effetto; poi, perché in 
nessun modo si rappresentano o discorrono con maggior 
verità ed efficacia le cose altrui, che favellando delle 
proprie : atteso che tutti gli uomini si rassomigliano tra 
loro, sì nelle qualità naturali, e sì negli accidenti, e in 
quel che dipende dalla sorte; e che le cose umane, a 
considerarle in se stesso, si veggono molto meglio e con 
maggiore sentimento che negli altri. In confermazione 
dei quali pensieri adduceva, tra le altre cose, l'aringa 
di Demostene per la Corona, dove l'oratore parlando di 
se continuamente, vince se medesimo di eloquenza: e 
Cicerone, al quale, il più delle volte, dove tocca le cose 
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proprie, vien fatto altrettanto: il che si vede in partico- 
lare nella Miloniana, tutta maravigliosa, ma nel fine ma- 
ravigliosissima, dove Foratore introduce se stesso. Come 
similmente bellissimo ed eloquentissimo nelle orazioni 
del Bossuet sopra tutti gli altri luoghi è quello dove 
chiudendo le lodi del Principe di Condé, il dicitore fa 
menzione della sua propria vecchiezza e vicina morte. 
Degli scritti di Giuliano imperatore , che in tutti gli altri 
è sofista, e spesso pon tollerabile, il più giudizioso e più 
lodevole è la diceria che s'intitola Misopogone, cioè 
cóntro alla barba ; dove risponde ai motti e alle maldi- 
cenze di quelli di Antiochia contro di lui. Nella quale ope- 
retta, lasciando degli altri pregi, egli non è molto infe- 
riore a Luciano né di grazia comica, né di copia, acutezza 
e vivacità di sali; laddove in quella dei Cesari, pure 
imitativa di Luciano, è sgraziato, povero di facezie, ed 
oltre alla povertà, debole e quasi insulso. Tra gl'Italiani, 
che per altro sono quasi privi di scritture eloquenti, 
r apologia che Lorenzino dei Medici scrisse per giustifi- 
cazione propria, è un esempio di eloquenza grande e per- 
fetta da ogni parte ; e Torquato Tasso ancora è non di 
rado eloquente nelle altre prose, dove parla molto di se 
stesso, e quasi sempre eloquentissimo nelle lettere, dove 
non ragiona, si può dire, se non de' suoi propri casi. 



Capitolo Settimo. 



Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte 
argute: come fu quella ch'ei diede a un giovanetto, 
molto studioso delle lettere, ma poco esperto del mon- 
do; il quale diceva, che dell'arte del governarsi nella 
vita sociale, e della cognizione pratica degli uomini, 



350 DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI. 

s' imparano cento fogli il dì. Rispose F Ottonieri : ma il 
libro fa cinque milioni di fogli. 

A un altro giovane inconsiderato e temerario., il 
quale per ischermirsi da quelli che gli rimproveravano 
le male riuscite che faceva giornalmente, e gli scorni 
che riportava, era usato rispondere, che della vita non 
è da fare più stima che di una commedia; disse una 
volta r Ottonieri: anche nella commedia è meglio ripor- 
tare applausi che fischiate ; e il commediante male in- 
strutto neirarte sua, o mal destro in esercitarla, ali* ul- 
timo si muore di fame. 

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, il 
quale per essere zoppo , commesso il misfatto , non era 
potuto fuggire; disse : vedete, amici, che la giustizia, se 
bene si dice che sia zoppa, raggiunge però il malfattore, 
se egli è zoppo. 

Viaggiando per l* Italia, essendogli detto, non so 
dove, da un cortigiano che lo voleva mordere: io ti par- 
lerò schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose: 
anzi avrò caro assai di ascoltarti ; perchè viaggiando sì 
cercano le cose rare. 

Costretto da non so quale necessità, una volta, a 
chiedere danari in prestanza a uno, il quale scusandosi 
di non potergliene dare, concluse affermando, che se 
fosse stato ricco, non avrebbe avuto maggior pensiero 
che delle occorrenze degli amici ; esso replicò : mi rin- 
crescerebbe assai che tu stessi in pensiero per causa no- 
stra. Prego Dio che non ti faccia mai ricco. 

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e ado- 
peratovi certe voci antiche ; dicendogli una signora at- 
tempata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non li 
sapere intendere, perchè quelle voci al tempo suo non 
correvano; rispose: anzi mi credeva che corressero; 
perchè sono molto antiche. 
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Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un 
furto di pochi danari, disse, che si era portato avara- 
mente ancora coi ladri. 

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli ve- 
niva udita veduta, si metteva a computare, disse : gli 
altri fanno le cose, e costui le conta. 

\d alcuni antiquari che disputavano insieme din- 
torno a una figurina antica di Giove, formata di terra 
cotta; richiesto del suo parere; non vedete voi, disse, 
che questo è un Giove in Creta ? 

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene 
raziocinare, e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ricor- 
dava la logica ; disse : questi è propriamente V uomo de- 
finito alla greca ; cioè un animale logico. 

Vicino a morte, compose esso medesimo questa in- 
scrizione, che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura : 

OSSA 

Di FILIPPO OTTONIERI 

NATO ALLE OPERE VIRTUOSE 

E ALLA GLORIA 
VISSUTO OZIOSO E DISUTILE 

E MORTO SETNZA FAMA 
NON IGNARO DELLA NATURA 
NE DELLA FORTUNA 
SUA. 



^•^^ 
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Pag. 495. (I) Erodoto, lib. 5, eap. 4. Strabooe, lib. ^\, edit. Casaub. 
pag. 519. Mela, iib. % eap. 2. Antologia greca, ed. H, Steph, p. 46. Cori- 
ciò sofista, Orai, fun, in Proeop. gas. eap. S5, ap. Fabrie. Bibl. Graec. 
ed, vet. voi. 8, p. 839. 

Pag. 206. (2) CoD tutto che Atlante il più delle volte sia detto sostenere 
il cielo, yedesi nondimeno nel primo libro dell' Odissea» vers. 52 eseguenti, 
e nel PromeUo d' Escbilo , y. 547 e seguenti , che dagli antichi si fingeva 
eziandio che egli sostenesse la terra. 

Pag. 207. (5) Plinio, lib. 7, eap. $2. Diogene Laerzio, lib. 4, tegm. 409. 
Apollonio, Hitt. eommentU. eap, 4. Varrone, de Ling. lai. lib. 7. Plutarco, 
an teni gerenda tU respub. opp. ed. Franco f. 4620, tom. 2, p. 784. 
Tertulliano, de Ànima eap. 44. Pausania, lib. 4, eap. 40, ed. Kuhn. 
p. 55. Appendice vaticana dei Proverbi , eentur. 5 , proverb. 97. Suida , 
voc. ^EnifjigvlSr.i. Luciano, Timon. opp. ed. Amstel. 46S7, tom. 4 , pag. 69. 

Pag. 207. (4) Apollonio, liisi. commentit. eap, 5. Plinio, lib. 7, 
eap. 52. Tertulliano de Ànima eap. 44. Luciano, Encom. Mute. opp. tom. 2, 
pag. 376. Origene, eontra Celi. lib. o, eap. 52. 

Pag. 242. (5) In proposito di quest'uso, il quale è comune a molti po- 
poli barbari, di trasfigurare a forza le teste; è notabile un luogo d'Ippocrate, 
de Aere, Àquit et LodSj opp. ed. Mereurial. elatt. 4 , pag. 29, sopra una 
nazione del Ponto , detta dei Macrocefali , cioè Testelunghe ; i quali ebbero per 
usanza di costringere le teste dei bambini in maniera , che elle riuscissero più 
lunghe che si potesse : e trascurata poi questa pratica , nondimeno i loro bam- 
bini nascevano colla testa lunga: perchè, dice Jppocrate, così erano i gè* 
nitori. 

Pag. 248. (6) Vedi il Vert-vert del Gresset. 

Pag. 224. (7) Sut vero quid tiabet praeter eteam? cui quidem, ne 
putiteeret, animam iptam, prò tale, datam dieit ette Clirytipput. Cice- 
rone, de Nat. Deor, lib. 2, eap. 64. 

Pag. 226. (8) Città favolosa, detta altrimenti El-Dorado, la quale ira* 
maginarono gli Spagnuoli, e la credettero essere nelF America meridionale, 
tra il fiume dell' Orenoco e quel delle Amazzoni. Vedi i geograG, 
LKUPAHOJ. Opere. — !• 23 
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Pag. 259. (9) Vedi nelle gaz/ette tedesche del mese di marzo del 4824 
le scoperte attribuite al sig. GroitlmiaeD. 

Pag. 239. (40) Vedi ÌAhctoVio ^ Salumai, Uh. 5, eap. 8. Tertalliano, 
Àpologet. cap. 4 5. Era onorata la luna anche sotto nome maschile, cioè del 
dio Luno. Sparziano, Caraeall, eap. 6 et 7. Ed anche oggi nelle lingue teu- 
toniche il nome delia Inna è del genere del maschio. 

Pag. 259. (44) Monandro rettorico, lib. 4 , eap. 45. in Rheior. grate, 
veler. À. Manut. voi. 4 , pag. 604. Meursio, ad Lyeophron. Àlexandr. 
opp. ed. Lamii, voi. 5, eoi. 954. 

Pag. 239. (42) Ateneo, Uh. 2, ed. Cataub. pag. 57. 

Pag. 239. (43) Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Lettere Americane, 
par. À, leti. 7, opp. Milano 4784, tom. 44, pag. 845 e seguente; e le 
Memor. mcieloped. dell* anno 4784 , compilate dalla Società letterar. di 
Bologna, pag. 6 e seguente. 

Pag. 240. (44) That the moon it m^de of green chcete. Si dice in pro- 
Terbio di quelli che danno ad intendere cose incredibili. 

Pag. 240. (45) Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, detta 
opaca cenerognola, cbe ti Tede nella parte oscura del disco lunare al tempo 
della luna nuova . 

Pag. 246. (46) Plinio, Uh. 46, cap. 50; Ito. 2, capj 55. Svetonio, 
Tiber. cap. 69. 

Pag. 248. (47) Voglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e 
poco gentile per la materia, ma pure molto curioso da leggere, per quella 
tal forma dì dire naturalissima , che V autore usa. Questi è un Pietro di Cieza, 
spagnnolo, vissuto al tempo delle prime scoperte e conquiste fatte da^saoi 
nazionali in America , nella quale militò , e stettevi diciassette anni. Della saa 
veracità e fede nelle narrative si può vedere la prima nota del Robertson al 
sesto libro della Storia d'America. Riduco le parole all' ortografia moderna. 
• La tegunda vez que eolvimos por aquellot vallee , cuando la ciudad de 
Àntioeha fui poblada en lat tierras que e$tdn por endma dellot , oi de- 
cir, que los tenoret 6 caciquet dettot vallee da Naro but&iban por lai 
tierrat de tue enemigoi todas las mugeree que podian; lat qualet traidat 
d tue caeatt ute^an con,ellai corno con lat tuyat propriat; y ti te em- 
prenaban dellot , los hijot gu« naeian lot eriaban con mucho regalo, hasta 
que habian doee 6 treee anot; y detta edad, ettando bien gordot, lot 
comian con gran tabor, tin mirar que eran tu tubttancia y carne pro- 
pria : y desia manera tenien mttgeret para tolamente engendrar hiJot e% 
ellas para despues corner; pecado mayor que todos los que ellot hacen. 
Y hdceme tener por cierto lo que diga , ver lo que pa$ó con el lieeneiado 
Juan de Vadillo (que en ette ano està en Espana; y ti le preguntan le 
que diga dirà ter verdadjt y et, que la primera vex gue enlraron Chri- 
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stianos espanolei en ettoi vallet, qu» fuimot yo y mis eompaneros, vino 
de paz un tenoreU, qué kabiapor nombre Nabonueo, y troia eontigo tres 
mugeret; y viniendo la nothe, lai dot Pellai te teharon à la larga en- 
cima de un tapete 6 estera ^ y la otra atravetada para tervir de ahnohada; 
y el Indio te eeho eneima de lot euerpot deUat , m«y tendido; y tornò de 
la mano otra muger hermota, que quedaba airat con otra gente suya, 
que luego vino, T corno el lieenciado Juan de Vadillo le viete de aquella 
tuerte, preguntóle que para qui habia traido aquella muger que tenia de 
lanutno: y mirandolo al rotiro el indio, retpondió mantamente , que 
para eomerla; y que ti il no hubiera venido, lo hìàbiera yd hecho. Va- 
dillo , oido etto, mottrando etpantartet le dijo: ^puet comò, tiendo tu 
muger, la hot de corner? El caeique, abandà la voz, tornò d retponder 
dieiendo: mira mira: y a<M> ^l l^*jo qae pariere tengo tambien de temer. 
Etto que he dieho,pató en el valle de Nore; y en il de Guaea, que et il 
que dije quedar alrat , o< deeir d ette lieenciado Vadillo algunat vexet , 
corno tupo por dieho de algunot Indiot viejot , por leu lenguat que troia- 
mot, que cuando lot naturalet dil iban d la guerra, d lot Indiot que 
prendian en ella, haeian tot etclavot; d lot qualet cataban con tut pa- 
rientat y veeinat; y lot hijot que habian en ellat oquellot etelavoi, lot 
comian: y que detpuet que lot wntmot etclavot tran muy viejot, y tin 
poteneia para engendrar, lot eomian tambien d ellot. Y d la verdad , 
corno ettot Indiot no tenian fé , ni eonoseian al demonio , que talee peea- 
dot let haeia haeer , euan malo y perverto era; no me espanto dello : por- 
que haeer etto, mai lo tenian elht por valentia, que por pecado. • Parta 
primera de la Chrooica del Péra heeha por Padro de Gexa, eap. '12, ed. do 
AoTera 4554 , lioja 30 y aigaiente. 

Pag. 249. (18) • Le nombre dee indigènet indipendant quihabilent 
kt deux Àmériquet decroU annuellement, On en compie encore environ 
500,000 au nord et à V ouett dee ÈtaU^Unit, et 400»000 au tud dee ri- 
publiquìtt de Rio de la Piata et du Chili. Cett moine aux guerret qu'ilt 
ont à toutenir contro let gouvemewsent amiricaini , qu*à lewr funeste 
patsion pour let lìqueurt fortet et ause eombtUi d'extwrmination qu'ilt 
se livrent entr'eux, que Von doit attribuer leur décroistement rapide, 
ìlt portent à un tei potiti cet deux excèt , que Von peut predire , aveo 
certitude, qu'avant un tiiele ile auront ^omplètement ditparu de cette 
sartie du globe, Vouvrage de JEf. Schooleraft ( intitolato , Travelt in the 
"-entrai portiont of the Mittittipi vaUey; pubblicato a New^Tork, Pan- 
no 482d) est plein de détailt curieux sur ces propriitairet primitift du 
Kouveau^onde ; il devra étre d'autant plus reeherchi, que e*est, pour 
ain«t dire, Vhistoxre de l'i dirn'ire pirlode d'existence d'un peuple qui 
^<s t'Heindre^ » Bcvaj Eoc^cltijicdi^oe i tom, 2S| novembre \S2o,pag. 444. 
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P«g. 2o3. (\9) Questo fatto è vero. 

Pag. 2S5. (20) Famose tocì di Arcliimede, qaanclo egli ebbe trovato 
fa via di conoscere il furto fatto dall' artefice nel fabbricare la corona Totiva 
del re Gerone. 

Pag. 255. (24) I desiderosi di quest'arte potranno in effetto, non so 
se apprenderla , ma stadiarla certamente in diversi libri , non meno moderni 
che antichi : come , per modo di esempio , nelle Lezioni dell' arte di prolun- 
gare la vita umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signor Hofeland , 
«tate anco volgarizzate e stampate in Italia. Nnova maniera di adalazione fu 
quella di un Tommaso Giannotti medico da Ravenna , detto per soprannome 
ii filologo, e stato famoso a'snoi tempi; il quale nell'anno '1550 scrìsse a 
Giulio terzo , assunto in quello stesso anno al pontificato , un libro de vita 
hominit ultra CJX annoi protrahenda , molto a proposito dei Papi , come 
qnelli che quando incominciano a regnare , sogliono essere di età grande. Sa- 
rebbe libro da rìdere , se non fosse oscurissimo. Dice il medico , averlo scritto 
a fine principalmente di prolungare la vita al nuovo Pontefice , necessaria al 
mondo; confortato anche a scriverlo da due Cardinali , desiderosi oltremodo 
dello stesso erfetto. Nella dedicatoria , vivei igitur, dice, beatissime pater, 
ni fallor, diuiissime. E nel corpo dell' opera , avendo cercato in un capitolo 
intero «tir Pontifleum tupremorum nullus ad Petri annos pervenerit, ne 
intitola un altro in questo modo: luiiut III papa videbit annot Petri et 
ultra; huius libri , prò longaeva hominis vita ae ehristianae religionis 
commodo ^ immensa utilitate. Ma il Papa morì cinque anni appresso ^ in età 
di sessantasette. Quanto a se , il medico prova che se egli per caso non pas- 
sera non toecherk il centoventesimo anno dell'età sua, non sarà sua colpa, e i 
suoi precetti non si dovranno disprezzare per questo. Si conchinde il libro con 
una ricetta intitolata , lulii III vitae longaevae ac temper sanae eontilium. 

Pag. 257. (22) Vedi Luciano , Dial. Menip. et Chìron, opp, tom. ^ , 
pag, 514. 

Pag. 257. (25) Pindaro, Pyth. od. 40, v. AB et seqq. Strabene, lib. 45, 
p. 740 et seqq. Mela , lib. S, cap, 5. Plinio , lib. A , cap, 42 in fine. 

Pag. 258. (24) Plinio, lib. 6, cap. 50; lib. 7, cap. 2. Arriano , In- 
die, cap. 9. 

Pag. 259. (25) Lettres philosopfiiques , lei. W. 

Pag. 260. (26) Snida voc. Asuxij r^iiipa. 

Pag. 262. (27) Ebbe Torquato Tasso , nel tempo dell' infermità della 
sua mente, un'opinione simile a quella famosa di Socrate; cioè credette ve- 
dere di tratto io tratto uno spirito buono ed amico , e avere con esso lui molti 
e lunghi ragionamenti. Cosi Icg{jìamo nella vita del Tasso descritta dal Manso: 
il quale si trovò presente a uno di questi o colloqui o soliloqui che noi li vo- 
gliamo chiamare. 
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Pag. 261. (28) Apollonio, Hist. commentii, cap. 46. Cicerone, dt 
Oivinnt. lib. ^ , cap. 50; lib. 2, cap. 58. Plinio, lib. 48, cap. 42. Più- 
«arco, Convitai. Quaestinn. lib,S, quaett. \0 , opp. tom,2,p. 754 
Dioscoricie, de Materia Medica lib. 2, cap. 427. 

Pag. 264. (29) Mearsio, Exercilat. critie. par. 2, lib. 2, cap. 49, 
opp. voi. 5, col. 662. 

Pag. 274 . (50) Camoeos , Lueiad, canto 5. 

Pag. 275. (oi) Seneca, Naturai. Quaestion. lib. 6, cap. 2. 

Pag. 282. (52) Paosania , lib. 2, cap, 20, pag, 457. 

Pag. 284. (55) Lib, 4 , ed. di Milano 4803 , voi. 4 , pag. 70. 

Pag. 296. (54) Montesquieu , Fragment tur le Goùt: de la sensi- 

Pag. 540. (55) Povera e nuda vai, filotofia. Petrarca, parte A, 
4on, 4. La gola e *l tonno. 

Pag. 5 io. (56) De Seneet. cap. 23. 

Pag. 314. (57) Appresso a Stobeo, ed, Getner, Tigur. 4550, serm. 9C, 
pag. 529. 

Pag. 342. (38) Somn, Scip. cap. 7. 

Pag. 347. (39) Vedi , tra gli altri , circa queste famose mummie , die 
in linguaggio scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il Fonteneìiv, 
Éloge de mont. Ruytch. 

Pag. 518. (40) Lo studio del Ruysch fu visitato due Tolte dallo Czar 
Pietro primo: il quale poi , comperato. Io fece condurre a Pietroburgo. 

Pag. 318. (44) Il mezzo usato dal Ruysch a conservare i cadaveri , fu- 
rono le iniezioni di una certa materia composta da esso , la ijuale faceva effetti 
•oiaravigliosi. 

Pag. 325. (42) De Seneet. cap. 7. 

Pag. 551. (45) Oeconom, cap, 20, § 25. 

Pag. 559. (44) Cap. 6. 

Pag. 546. (45) Lib, 4. tegm, 69. 

Pag. 546. (46) Lib. 2, tegm. 51. 

Pag. 546. (47) Ibid. tegm. 95. 

Pag. 346. (\S) Lib, A, tegm. 48. 

Pag. 546. (49) Praecept. gerend, reipub. opp. tom. 2, pag, 799 
«( seq, 

Pag. 357. (50) Farad. 4 in fine, 

Pag. 547. (51) Lib. 2, cap, 8, tect. 9; e. 9, tect. 5. 
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